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CONSOLACIONES 


INTRODUCCIÓN 


1. LACONSOLACIÓN 


Como de tantos otros, fueron los griegos los creadores de este género, y 
concretamente los filósofos, que fácilmente derivaron sus estudios sobre el alma del 
hombre y sus sentimientos a la corrección de aquellos que consideraban perjudiciales: 
entre ellos, la tristeza y el dolor. Y así surgió el /ógos paramythetikós griego, adaptado 
como consolatio en latín, con un propósito muy definido: procurar alivio a los 
desdichados, mitigar duelos y pesares en los afligidos por alguna desgracia o, cuando 


menos, lograr que se resignaran a su destino, recurriendo a unos principios éticos 


elevados y racionalistas de larga tradición!. 


A esta tarea se aplicaron filósofos de todas las escuelas, pero sin ceñirse 
exclusivamente a la doctrina particular de cada una; desde los comienzos, los autores de 
consolaciones mostraron un eclecticismo muy práctico, y no repararon demasiado en 
fronteras ideológicas con tal de alcanzar su meta: modificar a fuerza de razón las 
circunstancias interiores del individuo, ya que las exteriores son inmutables e indiferentes 
a cualquier argumento. 


Ahora bien, estos autores no fueron muchos ni sus obras numerosas”; tampoco 
tuvieron éstas fortuna en su viaje a través de los siglos, pues no se ha conservado 


ninguna; todo cuanto queda de ellas se reduce a sus títulos? y algún que otro 
insignificante fragmento, atribuidos más o menos verosímilmente a un puñado de 
filósofos bien conocidos y a otros casi desconocidos. Agrupados por escuelas, están los 


estoicos Crisipo de Solos (S. m a. C.) y Panecio de Rodas? (S. 11 a. C.); los cínicos 
Diógenes de Sinope, Bión de Boristenes y Teles? (los tres del s. 1 a. C.); entre los 
epicüreos, el propio fundador de la escuela, y además Metrodoro de Lámpsaco? y 


Filodemo de Gádara?. 

Crantor de Solos (S. Iv-III a. C.), el único seguidor de Platón autor de una obra 
consolatoria (4 Hipocles sobre el luto), fue sin embargo el más célebre e influyente en el 
género, a juzgar por los elogios que le dedican Panecio (citado por Cicerón en las 
Académicas II 44), que recomendaba aprender de memoria la obra, y el propio Cicerón 
(ibid.135), que sin duda debió de tomarla como modelo para la consolatio que se dedicó 
a sí mismo por la muerte de Tulia, su única hija. Y no sólo él, puesto que la influencia de 
Crantor se deja ver también en Séneca, entre otras, y se mantiene intacta durante siglos 


en los autores cristianos: el erudito Jerónimo, en su epístola 60, lo cita aún como el 
primero entre los cultivadores del género. 

Desafortunadamente, tanto y tan duradero éxito no sirvió para preservar su obra, 
de la que sólo quedan los ecos de su fama, junto con brevísimos fragmentos que no 
permiten reconstruirla, aunque ha habido intentos. Explicar por qué alcanzó tanta 
celebridad es aventurarse en el campo de las conjeturas; así y todo, una razón parece 
clara: Crantor fue el primero en enfrentarse al principio estoico de la insensibilidad, la 
imperturbabilidad ante todo tipo de infortunios, pues lo que proponía en su obra era 
moderar los sentimientos, reducirlos a una intensidad razonable y justa medida. 

A través del tiempo y de sus diversos cultivadores la consolación va adquiriendo 
unos contenidos teóricos que, como arriba dije, no son puros de una escuela, sino 
híbridos de varias; un sincretismo ideológico que humaniza el primer rigor estoico (las 
pasiones son irracionales y el sabio debe evitarlas), haciéndolo menos inflexible (pero no 
debe prohibírselas a los demás), gracias a las teorías del epicureísmo (sino mitigárselas 
con el recuerdo de los bienes disfrutados) y peripatéticas (puesto que no puede 


anulárselas, al ser parte esencial del hombre), principalmente; en menor medida, también 


hubo aportaciones de otras corrientes: sofística, cínica, platónica y neopitagórica?. 


Unos principios que tienen por fuerza que ser atractivos para el doliente, pero que 
quizá no basten a convencerle de que deponga su actitud, deben por tanto expresarse con 
palabras persuasivas y artificios seductores. No es de extrafiar, pues, que bien pronto 
pasara la consolación de las manos de los filósofos que la imaginaron a las de los 


retóricos?, que la hicieron más práctica al dotarla del poder de la palabra; pero también la 


inmovilizaron para siempre, fijaron para ella unos límites y una formas obligadas! que la 
encasillaron y redujeron casi a un ejercicio oratorio más. Quedó delimitado su campo de 
acción, clasificados los infortunios (muerte, enfermedad, exilio, etc.), prescritos los 
remedios para cada uno. Y tanto como el fondo, la forma: primero una introducción, en 
la que se hablaba del mal y del tratamiento que se iba a seguir; luego una exposición de 
las causas y de las normas para remediarlas (los praecepta), para lo que se aducían 
modelos de conducta ejemplar (los exempla); acababa la obra con una recapitulación de 
los puntos principales que remachaba la idea central: puesto que no se puede luchar 
contra lo inevitable, un dolor sincero y sereno es la mejor actitud, la más razonable entre 
tanto pasa el tiempo y vienen mejores. 

Ni que decir tiene que el resultado fue siendo cada vez más un conjunto de teorías 
filosóficas trilladas, de lugares comunes y argumentos cansados que disimulaban más o 
menos su falta de originalidad según la pericia en decirlos y el dominio del arte que 
mostrara el autor. 


2. Las «CONSOLACIONES» DE SÉNECA 
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Algunos escritos de Séneca fueron desde antiguo clasificados como diálogos!!, 


título que bien podría haber recaído sobre todos aquellos en que empleó el recurso de 


plantearse objeciones poniéndolas en boca de un interlocutor imaginario", simulando, 


gracias a la alternancia de sus ocasionales y breves intervenciones con las réplicas 
largamente argumentadas, una apariencia de conversación que apenas alcanza a 
justificarlo. 

Sin embargo, sólo diez tratados de Séneca se conocen con la denominación comün 
de «diálogos», al menos desde el s. xr; de los años últimos de ese siglo es el célebre 
códice Ambrosiano, el más antiguo y el mejor de los que nos han transmitido estas diez 
obras bajo el título expreso de «Los doce libros de Diálogos de Séneca». El anónimo 
autor de esta compilación (de época seguramente bastante anterior a la del Ambrosiano) 
agrupó tratados siguiendo razones poco claras: ni son de extensión pareja —uno de ellos, 
Sobre la ira, abarca tres libros—, ni de una misma época, ni, sobre todo, ofrecen unidad 
temática: buena prueba de esto es la inclusión de tres Consolaciones, que Séneca 
escribió para Marcia, para Polibio y para Helvia, su madre (como libros sexto, undécimo 
y duodécimo respectivamente). 

Bien es cierto que algunos rasgos (el carácter moralizante, el fictus interlocutor, 


incluso la estructura tripartita?) los comparten con los demás diálogos, pero también 
otros tratados los presentan y no son producto de un género concreto, aunque fuera de 
uno no tan tipificado como el consolatorio. Más lógico habría sido formar con ellas un 
conjunto independiente y homogéneo, como las Epistolas, por ejemplo; en cambio, entre 
los diálogos, ni siquiera están agrupadas ni ordenadas cronológicamente, como se verá. 


1. Fecha de composición 


La Consolación a Marcia'* va destinada a esta matrona romana, para convencerla 


de que abandone el largo luto por la muerte de su hijo Metilio, muerte prematura que 
truncó en sus inicios una carrera que se prometía brillante. Marcia era hija del historiador 
Cremucio Cordo!°, personaje notable por no encubrir sus ideas republicanas en época ya 
imperial, sino, al contrario, hacerlas püblicas en su obra. Tolerado por Augusto, no tuvo 
la misma suerte bajo Tiberio: se ganó la enemistad de Sejano, el todopoderoso favorito 
del emperador, lo que le acarreó una acusación de lesa majestad y la inmediata condena a 
muerte. Cordo se adelantó a sus verdugos ayunando hasta morir. Los ejemplares de su 
obra fueron quemados, pero su hija logró salvar alguno, que luego publicó con el 


beneplácito de Caligula!®, 
A este hecho alude Séneca en su obra (Marcia 1, 3), que tuvo pues que escribir 
por fuerza después del afio 37, en que Caligula ocupó el trono y Cordo fue rehabilitado. 


Pero ¿cuánto después? Giancottil analiza la cuestión y concluye que no es posible 
determinarlo; en cambio, son legión los estudiosos que creen lo contrario: unos, los 


menos, la sitúan en los últimos años del reinado de Claudio!? o incluso más tarde, bajo 
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Nerón!?; otros, la mayoría, creen que fue escrita antes del año 41, cuando murió 


Calígula y Séneca fue condenado al destierro?%, con argumentos convincentes (dejando 


de lado cuestiones de estilo, siempre demasiado opinables), a mi entender, aunque sean 
ex silentio: no refiere ningún hecho posterior a Tiberio; menciona el exilio (9, 4; 22, 3) 
sin aludir al suyo; y, sobre todo, no lanza contra Calígula los improperios que, en cuanto 


tuvo ocasión tras su muerte dedicó en otras obras?! a este emperador que le era 


odioso??; al contrario, quien queda muy mal parado es Sejano, condenado a muerte por 
Tiberio bajo la acusación oficial de haber perseguido a los hijos de Germánico. 


Por lo tanto, no parece aventurado situar la composición de esta obra en la primera 


época de Séneca, entre los años 37 y 41, sin que pueda precisarse más”, 


La Consolación a su madre Helvia busca mitigar la pena que el confinamiento del 
filósofo había provocado en su madre. En el año 41, con el poder en manos de Claudio y 


éste en las de Mesalina, Séneca fue acusado de adulterio con Julia Livila^, hermana de 
Calígula, sobrina de Claudio y rival de Mesalina, instigadora de la acusación. Es fácil ver 


en ésta un fondo de intriga política, aunque eso no impida que fuera fundada~>. Mesalina 
se libraba así de unos miembros molestos de la familia imperial (la acusación incluía 


también a otra sobrina de Claudio, Agripina?*, su futura esposa). Ahora bien, cierto o no, 
el adulterio implicaba la pena capital para Séneca, conmutada por el exilio en Córcega a 


instancias de Claudio?”, todo ello en un proceso judicial brevísimo, una cognitio, puesto 
que tan sólo dos días antes de la condena Helvia emprendía viaje de vuelta a Hispania 
despreocupadamente (15, 2). 

Séneca escribe la consolación ya en Córcega; esto supone que es posterior al año 
41 y anterior al 49, en que regresó a Roma. Otra vez en contra de la opinión de 


Giancotti??, hay quienes creen poder precisar más, como hace Albertini? tomando en 
cuenta el pasaje en que Séneca alude a lo reciente de la condena (3, 1), lo que acercaría 
la fecha al 41, dejando un tiempo para las vacilaciones en escribirla que confiesa el autor 
(1, 1); pero mucho más concluyente, creo, es el hecho incuestionable de que ha de ser 
anterior a la Consolación a Polibio, cuya fecha extrema es el 43: en Helvia se muestra 
el filósofo aún bastante entero, o lo aparenta; en Polibio él y sus argumentos han 
sucumbido al pesado poder del paso del tiempo. 

La Consolación a Polibio pretende confortar a este liberto de Claudio, integrante 


de la corte administrativa del emperador? y personaje influyente en ella?!, que había 
perdido a un hermano, cuyo nombre no menciona Séneca. 

Sí deja bien clara su esperanza de contemplar en Roma el triunfo de Claudio sobre 
los britanos, tras la campaña emprendida en el año 43%; como quiera que dicho triunfo 
se celebró a principios del 44, queda un período seguro de dos años, 42-43, donde 
localizar con certeza la fecha de redacción, dado que tiene que ser posterior a la de 
Helvia, cuya datación más temprana es el 41, como antes se vio. 
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2. Analisis 


Aparentemente estas tres obras son auténticas consolaciones, las primeras 


conservadas, más o menos cabales, de la Antigüedad: la carta consolatoria que Sulpicio 


dirige a Cicerón?? no es una consolación en toda regla, y la Consolatio ad Liuiam, 


además de no ser tampoco una consolación formal, ofrece verdaderos problemas a la 


hora de fecharla?^: sólo si fuera contemporáneo o unas decenas de años posterior a la 
muerte de Druso (9 a. C.) sería anterior este poema consolatorio a los tratados de 
Séneca. 

Verdaderas consolaciones, pues, sobre lo que el autor no quiere que haya dudas: ha 


consultado las obras de la tradición consolatoria para tomarlas como modelos?^, sabe qué 


se puede decir, y cómo, conoce las reglas del género? y a veces avisa de alguna novedad 
que su obra introduce en él (Helvia 1, 2), al que por lo comün se atiene: respetando la 


división en tres partes y con una envoltura fuertemente retórica?/ discurre sobre dos 


infortunios típicos, la muerte y el destierro, aduce otros casos que enseñan lo que se debe 


o no hacer’ con más eficacia tal vez que unos principios morales, unas normas de 


conducta, unos remedios propuestos, plagados de lugares comunes de la filosofía 


grecolatina? ? pragmáticamente mezclados para lograr su propósito ^^. 

La vida del hombre está enteramente sometida a la fortuna caprichosa (Marc. 10, 
6; Pol. 3, 4), por lo que debe prepararse para lo que pueda venir (Helv. 5, 3), pero sobre 
todo para lo que ha de venir inevitablemente: la muerte, que a todos y todo ha de 
alcanzar (Marc. 21; Pol. 1, 2-3), pero que no debemos temer ni lamentar sino desear y 


agradecer?! por cuanto nos pone a salvo de los tormentos de la vida (Pol. 9, 6), libera el 
espíritu de la cárcel del cuerpo (Marc. 24, 5 y 25, 1, una reminiscencia platónica 
evidente); espíritu que, entre tanto llega la renovación cíclica del cosmos (Marc. 26, 6-7) 
que postulan los estoicos, se hace en cierto modo inmortal, aunque sobre este punto tiene 
Séneca tantas dudas (Pol. 9, 2-3) que llega incluso a negar incoherentemente la 
supervivencia del alma sobre el cuerpo (Marc. 19, 5); es, en cambio, muy cierto que éste 
está sometido a toda clase de vejaciones y males, mientras que el espíritu es inviolable 
(Helv. 11, 7), los bienes que de él se obtienen están a salvo de la fortuna (Helv. 5, 5) y 
van donde uno va (Helv. 9, 3). 


De ahí que en todo momento y lugar el hombre avisado, siguiendo la doctrina 


aristotélica de la bondad intrínseca de las pasiones”, no deba reprimir sus penas sino 


moderarlas (Marc. 7, 1; Helv. 16, 1; Pol. 18, 5-6) y confortarse con el principal consuelo 
que le brinda el espíritu, el disfrute del espectáculo de la naturaleza (Helv. 20, 2; Pol. 9, 
3) que en todas partes se puede contemplar, ya sea en el exilio (Helv. 8, 4-6), ya en la 
vida inmaterial, sin los inconvenientes de la corporal (Marc. 25, 2; Pol. 9, 8). 

Otro remedio recomendado por Séneca a los privados de un ser querido es 
recordar los momentos que compartieron con él (Marc. 12, 1-3; Pol. 10 y 18, 7), que 
nada podrá ya arrebatarles: el pasado, según los principios epicúreos, es lo único seguro y 
a salvo (Marc. 22, 1). Pero también puede servir de consuelo el tiempo actual o, cuando 


13 


menos, de distracción, si el afligido no piensa tanto en el añorado y dedica más atención 
a los familiares que le rodean (Helv.18-19; Pol. 12, 1-2). 

En principio, las Consolaciones nos ofrecen, aun a través de sus tópicos", al 
Séneca de siempre, moralista más que metafísico, realista y ecléctico en sus ideas, 
básicamente estoicas pero fuertemente influidas por otras escuelas, la epicürea sobre 


43 


todas; enemigo de dogmatismos, su espíritu inquieto lo lleva al escepticismo“ y a la 
contradicción. 

Tal vez fuera este inconformismo la razón de las novedades que Séneca, a pesar 
de estar la consolación tan regulada, introdujo en las suyas; de estos rasgos originales 
unos son comunes a las tres o a dos de ellas, y se podrían decir lógicos siendo el autor 
filósofo y poco amigo de fantasías: así, la absoluta ausencia de alusiones mitológicas y la 


recomendación de los estudios? filosóficos (Helv. 17, 3-5) o literarios (Pol. 8 y 18, 1-2) 
como alivio para el doliente. 

En cambio, otros que Séneca advierte o pasa en silencio distinguen particularmente 
cada consolación de las otras dos y parece, por tanto, que obedecen a motivos también 
distintos. 

En Marcia contraviene, como ya se ha visto, el orden tradicional que anteponía las 
normas a los ejemplos; además, el mismo Séneca reconoce escribirla a los tres años de 


morir Metilio, lejos ya de los inicios del dolor, que es cuando hay que hacerle frente ^6. 

La situación que se produce en Helvia carece de precedentes, pues nunca antes 
hubo «uno que hubiera consolado a los suyos siendo él mismo llorado por ellos» (1, 2): 
por primera vez se reünen en uno el que argumenta contra la pena y el que la causa, 
aunque involuntariamente. 

Séneca emplea en Polibio el recurso de poner palabras en boca de un tercer 
interlocutor, Claudio César (14, 2-16, 3); esta clase de prosopopeya no es una novedad 
absoluta, pues ya la había utilizado en Marcia, cuando hace que Cordo se dirija a su hija 
(26, 2-7), pero no cuando Areo le habla a Livia, no a Marcia (4, 3-4 y 5): esto es un 
exemplum con conversación aparte del diálogo. 

Sin embargo, hay grandes diferencias entre ambos casos: en Marcia Cordo no es 
propiamente un ejemplo de conducta digna o indigna ante la muerte de un ser querido; 
Séneca tiene sus razones para mencionarlo en la obra y al final de ésta le encarga, por así 
decirlo, el epílogo: Cordo resume y repite los argumentos de Séneca, sin hablar apenas de 
sí mismo y explayándose en descripciones apocalípticas; por otro lado, Cordo ha muerto, 
con lo que el discurso tiene que ser por fuerza imposible ya. 

Por el contrario, lo que sucede en Polibio va mucho más allá: Claudio sí que es un 
ejemplo de paciencia y sin embargo se sale de este papel pasivo y se eleva al de 
interlocutor, asume el de Séneca en un momento crucial, para una tarea importante, la 
exposición de los exempla a lo largo de dos capítulos en los que habla únicamente de sí 
mismo y de sus familiares, salvo Calígula; el autor cede su puesto a Claudio y éste 
interviene en el diálogo con unas palabras que, estando vivo, pueden ser perfectamente 
posibles aün. 


14 


Estas innovaciones no son casuales sino producto de las circunstancias en que fue 
escrita cada consolación y consecuencia del verdadero fin con que Séneca las escribió; 
pocos hay que le atribuyan un afán meramente altruista, impulsado por la conmiseración; 
la mayoría opina que Séneca fue movido por otras intenciones, más o menos evidentes, 
que la de confortar al desdichado. 


Séneca no oculta su propósito al escribir Polibio^': quiere conseguir no ya el 
reconocimiento de su inocencia sino simplemente el perdón (13, 3), poder regresar sea 
como sea a esa Roma violentamente añorada en la desolación de Córcega. Consolar al 
liberto imperial no es más que una excusa: cumple de oficio con los trámites que le 
impone su simulación y se dedica de lleno a adular bajamente al emperador. Aunque 
también para Polibio hay halagos, son escasos comparados con el cúmulo de lisonjas 


exageradas y alabanzas desmedidas dirigidas a Claudio*, el personaje central de la obra, 
su destinatario verdadero, pues verdaderamente es una súplica desesperada, frente a 
Polibio, el destinatario fingido, pues ficticiamente es un consuelo desinteresado. Basta ver 
la frecuencia con que aparece su nombre (el «César» oficial, no el familiar de 


«Claudio»^) y compararla con la de los destinatarios de ésta y las otras dos 


consolaciones: el de Marcia aparece en la suya 18 veces”? y se alude a ella en 5 mas; en 


la de Helvia, «madre» se repite en 15 ocasiones”!; Polibio apenas tiene dos 


oportunidades y en el mismo párrafo, insignificantes ante las 20 de César”, a las que hay 
que añadir 6 alusiones más. El resultado es un «diálogo» entre Séneca y Polibio, sobre 
un hermano innominado, pero para Claudio, que además ocupa temporalmente, como 
antes dije, el puesto más elevado, el del hablante, sustituyendo al escritor e interpelando 
directamente a Polibio: otra o más bien la única primera persona para él, en quien debe 
pensar antes que en su esposa o su hijo y a quien debe considerar como un oráculo. 

Sin embargo de todo esto, tantos excesos como se permite Séneca han hecho 


pensar a algunos que ocultan otra intención más honda: Alexander y más tarde Rudich?? 
han querido ver ironía en las hiperbólicas loas a Claudio, bien para burlarse 
disimuladamente de él, bien para ridiculizar el tipo corriente de cortesano adulador; o 


Degl'Innocenti”*, para la cual este Claudio perfecto en sus numerosas y nobles 
cualidades no es otra cosa que un boceto del futuro retrato del príncipe ideal que hará en 
Sobre la clemencia Séneca. 

Pero si así fuera, no se explicaría que luego se hubiera avergonzado de haber 


escrito esta obra, tal como de hecho hizo, repudiándola, según interpreta acertadamente 


Giancotti un pasaje de Dion Casio”. 


Para Helvia también se ha propuesto motivos aparte del aparente: hacerse 


d°°, por decirlo así, para no caer en el olvido de los romanos, incluyendo a 


A 


publicida 
Claudio, o bien insinuarles la conveniencia de hacerle regresar" o simplemente 


defenderse ante ellos??. Todos suponen otro destinatario real, en este caso la gente de 
Roma y su emperador; pero parece que fuera al mismo Séneca a quien iban destinadas 
sus propias palabras, tanto o más que a su madre: el «diálogo» es entre ésta y su hijo, 
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pero no acerca de un tercero, como en Marcia sobre el suyo, sino sobre Séneca de 
nuevo. Si el que argumenta para rebajar la gravedad de un infortunio es a la vez el 
afectado por él, fácilmente se hace también destinatario de esas palabras de aliento. Y 
esto es lo que ocurre: el poco tiempo que lleva en el exilio le parece ya un entierro en 


vida (1, 3), admite abiertamente estar abatido; poco dura esta confesión sincera??, que 
inmediatamente intenta ocultar a sus ojos y a los de Helvia bajo una montaña de razones 
que le hagan a él más llevadero el destierro y sus consecuencias (durante nueve de los 
veinte capítulos que tiene la obra, prácticamente la mitad) y de paso más soportable a su 
madre la ausencia del hijo (a lo largo de seis capítulos). 

Aparece mucho menos clara la razón por la que escribió Marcia, a los tres aiios, 
además, de la muerte de su hijo y en contra incluso de su deseo expreso de escribirla 
mucho antes (1, 8). Tal vez la causa fuera política: Séneca tuvo que esperar hasta la 
llegada de Calígula el cambio de los tiempos (1, 3) que le permitiera exaltar la libertad de 
expresión mediante el ejemplo de Cordo, republicano aferrado a sus ideas y que por ellas 
muere, que tiene un papel importante dentro de la obra, pero no tanto como para que sus 


ideas o su persona puedan considerarse los protagonistas de ella®”, 


O tal vez, como propone Stewart?!, la intención de Séneca fue desmarcarse del 
círculo de Sejano, con algunos de cuyos miembros tenía relación de parentesco (su tío 
Galerio) o proximidad (Galión, padre adoptivo de su hermano); una vez caído en 


desgracia y ajusticiado el ministro de Tiberiof?, a Séneca le interesó adaptarse a las 


nuevas circunstancias y dejar bien claro que se hallaba en el otro bando; también así se 
congraciaba con Calígula y exoneraba a su tío Tiberio de toda culpa en la condena de 
Cordo. Desde luego, tuvo que dejar transcurrir prudentemente un tiempo entre la muerte 
de Sejano y su obra, antes de remover ese asunto tenebroso. 

Pero quizá esta espera tenga un motivo más sencillo: la ocasión que se le ofrecía al 


joven pero ya célebre abogado de triunfar con su palabra persuasiva donde otros 
habían fracasado, incluso el tiempo que todo lo cura (1, 6); Séneca, oportunista, 
pretendía mayor notoriedad sentando plaza de director de almas, responsable incluso de 
modificaciones en el sistema que quedarían para siempre unidas a su nombre. 

En suma, bajo capa de consolación nos presenta Séneca una súplica indigna, un 
consuelo en perfecto circuito cerrado (de él mismo para él mismo —y su madre— sobre 
él mismo) y un escrito oportunista con miras personales, políticas o de mera ambición. 
Es lógico que esta doble naturaleza haya dejado su huella en el contenido: los argumentos 
empleados, los ejemplos aducidos, están seleccionados según la conveniencia; incluso 
algunos de los errores, que, como suele, prodiga en estas obras Séneca, son calculados. 

En Marcia los argumentos, en su deseo de impresionar, son a veces defectuosos o 
sencillamente falsos (7, 3-4: el duelo varía según el sexo, la condición o la raza; lo que 
cambia no es natural, luego el duelo no es natural); igualmente sucede en Helvia, pero 
ahora su afán es sobrellevar el destierro aunque sea engañándose (6, 6: es natural en el 
hombre el cambio de residencia, sí, pero muy distinto hacerlo por voluntad propia que 
por imposición, muy diferente mudarse a un lugar mejor que a un peñasco perdido en el 
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mar); y si no son falsos, resultan poco convincentes y consistentes, fácilmente corroídos 
por la amargura. En Polibio, por ültimo, la cuestión consolatoria es para Séneca muy 
secundaria, va engarzando argumentos manidos, obvios, más tópicos que nunca, sin 
siquiera advertir que a veces se contradice (2, 7: la fortuna golpea a ciegas y sin embargo 


cuanto mejor es un hombre más golpes suyos recibe). 


Los ejemplos que escoge el autor revelan más aún el pragmatismo de la eleccion™: 


en Marcia están extraídos de la aristocracia más exclusiva (la rama imperial de la gens 
Iulia: César, Augusto, Octavia, Livia, Tiberio; o patricios como Sila, los Escipiones, las 
dos Cornelias) o de la más rancia tradición (Lucrecia, Clelia); en Helvia, por el contrario, 
no puede resistirse a comparar su estado con el de famosos filósofos y escritores 
(Homero, Platón, Zenón, Sócrates) y sobre todo a equiparar su condena al exilio con la 
—injusta— que sufrió Marcelo, el añorado por todos los romanos. A Helvia van 
destinados los ejemplos de mujeres fuertes (Cornelia de los Gracos, Rutilia). En Polibio 
todos los ejemplos, excepto el negativo de Calígula, están puestos en boca de Claudio 


quien, naturalmente, no se sale del círculo familiar (Augusto, Gayo César, Marco 


Antonio, Tiberio, Germánico) en el que incluye equivocadamente a los Escipiones®. 


Este no es el unico error que hallamos en las Consolaciones; al contrario, hay 
bastantes aunque mal repartidos: sólo tres en Marcia (4, 2; 13, 1; 14, 2), escrita con el 
ánimo tranquilo, frente a los seis de Helvia (7, 2; 7, 8; 10, 8; 12, 6; 13, 7; 16, 6), cuyas 
circunstancias fueron bien distintas: Séneca, obsesionado por la ünica idea de hacerse 
menos amargo el destierro, no se ocupa de pequefios detalles. Y en Polibio las pocas 
veces que se equivoca lo hace intencionadamente (salvo en 15, 1): finge desconocer 
hechos conocidos de todos (8, 3; 14, 4-5) o aplica títulos a destiempo (16, 3) con el 
ünico fin de reforzar el halago. 

En cuanto al estilo de las Consolaciones, es el habitual de este autor, moderado 
más bien dentro de la reacción anticlasicista de su época: la armonía se ha perdido y se 
impone la rapidez, el desequilibrio entre las largas digresiones y las frases breves y 


agudas, relampagos conceptistas de ingenio, conocidas como sententiae?" , los golpes de 
efecto, paradojas y antítesis que interrumpen la línea lógica del discurso, los detalles tan 
elaborados que la obra acaba pareciendo un montaje deslavazado de partes 
independientes; se impone, en fin, la técnica del orador, el arte de la palabra seductora, la 
retórica. 

Pero tanto por ser obra de producción temprana como por la doble finalidad que 


encierran, las Consolaciones padecen una excesiva carga de retoricismo* que se deja 


ver en los artificios empleados”? y en el tono declamatorio, constante en Marcia, incluso 
enfadoso con sus repeticiones insistentes; en Polibio se hace pedante y ampuloso; en 
Helvia, entre los pasajes de tono más familiar, confidencial, hasta melancólicamente 
sincero, se intercalan otros donde Séneca emplea a fondo la retórica, de manera poco 
hábil algunas veces, pues en unas le traiciona (6, 5) y en otras las prolijas descripciones 
(7) y los desarrollos mecánicos de temas habituales (10-12) parecen casi simples 
prácticas escolares. 
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3. INFLUENCIA EN EL GÉNERO 


Es prácticamente imposible precisar la que pudieron tener las Consolaciones 
entendidas como tales en las posteriores obras del mismo género, pues no hay medio de 
distinguir si las coincidencias entre ellas son debidas a un influjo directo o, más bien, son 
naturales e inevitables, al tratar los mismos tópicos con idénticos métodos; esto vale 
incluso para las consolaciones cristianas, a pesar de las diferencias ideológicas que, por 
supuesto, las separan. 

Otra cosa sucede con el influjo de la moral de Séneca en su conjunto y sobre todo 
con las opiniones que desde bien pronto suscitó el llamativo contraste entre la que 
proponía y la que puso en práctica tantas veces en sus hechos y algunas en sus escritos. 
De éstos, Polibio y la Apocolocintosis son los que con más alegría esgrimen los 
contrarios de Séneca y con más trabajo excusan sus partidarios; por tanto, parece 
oportuno aguardar a la Introducción de la Apocolocintosis para hablar un poco de este 
asunto. 


4. EL TEXTO 


1. Transmisión manuscrita 


Al ir las Consolaciones integradas siempre en el corpus de los Diálogos, los 
manuscritos que las transmiten son los que contienen esta compilación completa o 
parcial Ya antes he mencionado el optimus, el Ambrosiano (Ambrosianus C 90 inf.), 
copiado a finales del siglo XI y con numerosas correcciones de distintas manos que 
alcanzan hasta el xiv. 

A éste hay que añadir otros más recientes: del XIII son el Vaticanus Chigianus H. 
V. 153, el Berolinensis Lat. fol 47, los Parisini Latini 15085 y 6379; todos ellos 
componen, junto con otros, una familia derivada directamente del Ambrosiano; hay otra 
de tradición independiente, cuyos ejemplares más fiables son del s. xiv, los Vaticani 
Latini 2214 y 2215. 


Éstas son, resumidas, las conclusiones de Reynolds ?. Cómo llega a ellas es asunto 
para una introducción de mayor amplitud que ésta, ceñida en exclusiva a las 
Consolaciones. Bastará pues con hacer algunas consideraciones sobre el estado en que 
nos han llegado sus textos en el Ambrosiano. 

El de Helvia es el mejor conservado, sin que eso signifique mucho, pues el de 
Marcia esta alteradísimo, lleno de errores, interpolaciones y correcciones 


desafortunadas’!; y el de Polibio sencillamente no está: alguien arrancó el undécimo 
cuadernillo del códice, precisamente el que contenía casi completa esta consolación; 
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quedaron el ültimo capítulo y parte del anterior (desde 17, 2 hasta el final), porque 
compartían el folio con el comienzo de Helvia, pero fueron borrados con tal tesón que a 
duras penas resultan legibles. Se hace difícil achacar esto a la casualidad; más probable es 
la intervención intencionada de algun admirador del filósofo que quiso eliminar un escrito 


que lo deshonraba??. 

En consecuencia, el papel de los manuscritos recentiores a la hora de establecer el 
texto es secundario en Helvia, más destacado en Marcia y primordial en Polibio, que 
ninguno de ellos conserva, por otro lado, completo, pues en todos falta el comienzo. 


2. Ediciones y traducciones 


Las Consolaciones han sido editadas o traducidas siempre que lo han sido los 
Diálogos completos. Pero como forman dentro de ellos una unidad claramente 
diferenciada, a veces han sido agrupadas en un volumen exclusivo: es el caso de los 
Dialogues de la Col. Budé, en su tomo tercero a cargo de R. Waltz, París, 1923. 

Naturalmente, también han sido objeto de ediciones monográficas, no incluidas en 
una serie, ya sea juntas las tres o por separado. En el primer caso están las ediciones de 
W. H. Alexander, Los Ángeles, 1950, y la de G. Viansino, Turín, 1963. J. D. Duff editó 
Polibio y Helvia (junto con De breuitate uitae), Cambridge, 1915. Ediciones singulares 
hay de Marcia (I. Negro, Nápoles, 1925; Ch. Favez, París, 1928) y de Helvia (Ch. 
Favez, París, 1918; I. Negro, Turín, 1927, reeditada en 1947; E. Bolisani, Padua, 1945). 

Igual sucede con las traducciones, integradas dentro de un corpus más amplio o 
realizadas independientemente. Así, la traducción de R. Waltz que acompafia a su edición 
citada o las exclusivas de Marcia por A. Traglia, Roma, 1965, y de Helvia por M. 
Ceccarini, Roma, 1973. Del conjunto contamos con las traducciones de A. Traina, 
Milán, 1987, de J. W. Basore, Londres, 1979, y de M. Rosenbach, Darmstadt, 1969- 


1971, al italiano, inglés y alemán respectivamente; además de con la de J. M.* Gallegos, 
México, 1948, al castellano, que resulta ser la primera y ünica publicada en esta lengua. 

En lo que hace a las ediciones españolas, sólo una vez han sido editadas las 
Consolaciones, en la Fundació Bernat Metge, a cargo de C. Cardó, Barcelona, 1925, 
con su correspondiente traducción al catalán; el texto es básicamente el establecido por 
E. Hermes en la edición teubneriana de los Diálogos (Leipzig, 1905) y la traducción, en 
un catalán bellamente antiguo, es en ocasiones más bien una versión libre. 

Traducciones de las tres en conjunto al castellano ya está dicho que no hay; es 
preciso buscarlas dentro de algunas Obras completas, como las editadas por L. Riber, 


Madrid, 1962, o parciales, como la venerable de P. Fernández Navarrete??, Madrid, 
1789, que sólo traduce Polibio y ha sido reeditada en 1923 y 1943, y la de Helvia por J. 
C. Carrión Borrón, Estella, 1972; o en antologías, de J. F. Yela, Barcelona, 1947 (con 
sólo unos capítulos traducidos: Marc. 9-11, Helv. 8 y Pol. 4 y 10); o, lo más reciente a la 
vez que lo más recomendable, en la única traducción española completa de los Diálogos, 
la excelente de C. Codoñer, Madrid, 1984 y 1986. 
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3. Texto escogido. Discrepancias 


El texto sobre el que se basa la presente traducción es el establecido por L. D. 
Reynolds en su cuidada edición de los doce Didlogos, Oxford, 1977, y reeditada 
posteriormente en 1983 y 1985, como ya se ha dicho en n. 70. Pero en algunas 
ocasiones, y casi todas en Marcia, he preferido otras lecturas, presentes en los 
manuscritos o fruto de las conjeturas de alguno de los estudiosos que ha tenido el texto 
de Séneca. Estas discrepancias vienen sefialadas ahora con indicación del pasaje 
cuestionado y a continuación la lectura de Reynolds frente a la adoptada y su 
procedencia (siendo RV las siglas de los dos manuscritos vaticanos latinos). 


$969 co" 
WAANWN tA 


se 


~% 


X 


a 


ho 


EJ 


MARCIA 


signa Romana fixerat 

tenuit 

genitus 

diligis ueneraris 

cresceret 

aequalius [que] 

terret 

in certiora dependenti 

membris singulis arti- 
culis 

docuerunt 

conuoluit 

consecratur 
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signum Romani fixerunt codd. 

tenet codd. recentiores. 

datus codd. 

diligis [ueneraris] FICKERT. 

crescerent RV. 

aequalius quidem GERTZ. 

aeriae MADVIG. 

incertiora rependenti Lipsius. 

membris singulis et articulis 
RV. 

[docuerunt] MURET. 

conuolui constat RV. 

consignatur WALTZ. 


etiam illum imperia- et iam illi minari impetum P. 


tum THOMAS. 
coegerant coeperant WALTZ. 
aeternarum rerum per | aeternarum rerum (potiti) per 
libera et uasta spa- libera et uasta spatia di- 
tia dimissi missi (sunt) GERTZ. 
HELVIA 
perdimus perdidimus codd. 
est sit codd. 
ueritatis *** exercet ueritatis (excaecat quos timor 
paupertatis) exercet VAH- 
LEN. 
abest absit codd. 
leuior breui ac CASTIGLIONI. 
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! Incluso indoeuropea, cf. J. HANI, «La consolation antique. Apercus sur une forme d'ascése mystico- 
rationelle», Rev. Étud. Anc. 25 (1973), 103-110. 


? CICERÓN, (A Ático XII 14, 3) y SENECA (Helvia 1, 2) afirman haberlas leído todas. 

3 Que responden a los temas tradicionales del género: Sobre la muerte. Sobre el luto, Sobre el exilio, etc. 

^ Restaurador el primero de la doctrina del Pórtico, y el segundo iniciador del estoicismo medio, a quien 
Cicerón tomó como modelo; cf. A. LESKY, Historia de la literatura griega, Madrid, 1976, págs. 705 y 708-709. 

5 Sobre los tres cf. LESKY, Historia..., págs. 700-701. 

© Amigo y discípulo de Epicuro al que Séneca cita con cierta frecuencia; en las Epístolas 98, 9 y 99, 25 
menciona una carta consolatoria que Metrodoro dirigió a una hermana suya. 

7 Contemporáneo de Cicerón, que lo estimaba en mucho, amigo de Virgilio y de Horacio (cf. LESKY, 
Historia..., pág. 713). 

8 Cf. R. KASSEL, Untersuchungen zur griechischen und rómischen Konsolations-literatur, Múnich, 1958. 

? Dos tratados nos han llegado, muy posteriores a Séneca, en los que se dan normas para la obra 
consolatoria, entre otras: la Téchné rhetoriké, atribuida falsamente a Dionisio de Halicamaso, y el Peri 
epideiktikón de Menandro de Laodicea (cf. LESKY, Historia..., págs. 864 y 876); para las reglas que establece 
este ültimo, cf. la traducción de F. ROMERO, «Menandro. Sobre los géneros epidícticos», Acta Salmanticensia: 
Studia Philologica, 218, Salamanca, 1985, págs. 76-77. 

10 Al punto de que Séneca debe justificarse por alterar alguna (Marcia 2, 1). 


!! Por QUINTILIANO en primer lugar (X 1, 129: nam et orationes eius et epistulae et poemata et dialogi 
feruntur); un precedente de tal autoridad fue el que impuso probablemente el nombre. 


1? Cf. C. CODONER, «El adversario ficticio en Séneca», Helmantica 34 (1983), 131-148. 


13 Formada por la presentación (próthesis), la parte argumentativa (pístis) y el resumen conclusivo 
(epilogos), según K. ABEL, «Die ‘beweisende’ Struktur des senecanischen Dialogs», Sénéque et la prose latine, 
Ginebra, 1991, págs. 49-97. 


14 Sigo la costumbre establecida de modificar así los títulos de estas obras, para que correspondan más a la 
realidad (una consolación específica destinada a un doliente concreto); en los manuscritos siguen la fórmula de 
los demás diálogos, para aparentar más uniformidad: 4d Marciam de consolatione, como si fuera un tratado 
sobre la consolación dedicado a cualquier conocido o familiar, no necesariamente desdichado. 

15 TÁCITO, Anales IV 34-35 y DIÓN CASIO, LVII 24, proporcionan los datos que siguen, a los que hay 
que añadir las menciones de SUETONIO, Tiberio 61, 3, Caligula 16, 1, y de QUINTILIANO, X 1, 104. 

16 Aunque censurado: circumcisis quae dixisse el nocuerat (QUINTILIANO, loc. cit.); los pasajes 
suprimidos fueron probablemente aquellos en los que alababa a los asesinos de Julio César. Por desgracia, el celo 
de Marcia fue en vano, pues de la obra de su padre se conservan apenas unas líneas (cf. H. PETER, 
Historicorum Romanorum Reliquiae II, Leipzig, 1967, págs. 87-90). 

17 F, GIANCOTTI, Cronologia dei «Dialoghi» di Seneca, Turín, 1957, págs. 45-73. 

18 Alrededor del año 50 es la datación de A. BOURGERY, Sénèque prosateur, París, 1922, pág. 47. 

1? L, HERRMANN, «La date de la Consolation à Marcia», Rev. Étud. Anc. (1929), 21-28. 

20 De esta opinión fue ya A. GERCKE, Seneca-Studien, Leipzig, 1895. Desde entonces ha tenido una larga 
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CONSOLACIÓN A MARCIA 


Si no te supiera, Marcia, tan alejada de la debilidad del [1] carácter femenino como 


de sus demás defectos! , y que tus costumbres se tienen como un ejemplo antiguo, no me 
atrevería a enfrentarme a tu dolor, en el que incluso los hombres de buen grado se 
estancan y languidecen, ni habría esperado, en una ocasión tan desaconsejable, ante un 
juez tan desfavorable, frente a una acusación tan desagradable, poder conseguir que 
absolvieras a tu suerte. Me dieron seguridad tu fortaleza de espíritu, ya puesta a prueba, 
y tu valor, que demostraste en una dura experiencia. 

No es ningün secreto cómo te portaste con tu padre, al [2] que quisiste no menos 
que a tus hijos, salvo que no deseabas que les sobreviviera. Y no sé si lo llegaste a 
desear, pues un gran afecto se permite algunas licencias contrarias a las buenas 
costumbres. Demoraste todo lo que fuiste capaz la muerte de tu padre, Aulo Cremucio 
Cordo. Cuando se te hizo evidente que, asediado por los secuaces de Sejano, sólo le 
quedaba esa forma de escapar a la esclavitud, no aprobaste su decisión sino que la 
acataste, derrotada, y derramaste lágrimas en püblico y reprimiste gemidos, sin duda, 
pero no los disimulaste bajo un rostro risuefio; y esto en aquella época en que era signo 
de gran piedad no hacer nada impío. 

[3] De hecho, en cuanto el cambio de los tiempos te ha dado la menor 
oportunidad, has puesto de nuevo a disposición de los hombres el talento de tu padre, 
que había sido condenado, y lo has rescatado de la muerte auténtica y has devuelto al 
recuerdo de las gentes los libros que aquel valerosísimo varón había escrito con su 
sangre. Has prestado un inmenso servicio a la ciencia romana: en su mayoría habían sido 
pasto de las llamas; inmenso a la posteridad, a la que la verdad de los hechos, que tan 
cara costó a su autor, llegará incontaminada; inmenso a él mismo, cuyo recuerdo se 
mantiene y se mantendrá mientras se valore el conocimiento de lo romano, mientras haya 
alguien que quiera volver a los hechos de sus antepasados, alguien que quiera saber qué 
es un varón romano, qué uno insumiso cuando ya todas las cabezas estaban rendidas y 
uncidas al yugo de Sejano, qué es un hombre independiente por su forma de ser, por sus 
ideas, [4] por sus obras. Un enorme perjuicio, por Hércules, habría sufrido ya la 
repüblica si no hubieras sacado a la luz al que estaba condenado al olvido por dos 
excelentes cualidades, el don de palabra y la independencia: ahora se ve leído, está en su 
plenitud, no teme en absoluto el paso del tiempo, pues se ve acogido en manos de los 
hombres, en sus corazones; en cambio, de sus verdugos, incluso sus crímenes, lo ünico 
por lo que se han ganado el recuerdo, serán pronto pasados en silencio. 

[5] Esta grandeza de tu espíritu me ha impedido tener en consideración tu sexo, tu 
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rostro, del que se enseñorea una tristeza ininterrumpida por tantos años, desde que lo 
ensombreció por vez primera. Y advierte hasta qué punto no quiero yo cogerte a traición 
ni fabricar un fraude contra tus sentimientos: he traído de nuevo al recuerdo desgracias 
pasadas y, para que te dieras cuenta de que también va a curarse el golpe de ahora, te he 
mostrado la cicatriz de una herida igual de profunda. 

Asi pues, que otros se anden con miramientos y lisonjas: yo he determinado 
batirme con tu aflicción, y a tus ojos agotados y cansados que, a decir verdad, derraman 
lágrimas ya más por rutina que por afioranza, les pondré freno sólo con que te prestes a 
los remedios, si es posible, y si no, incluso mal de tu grado, por más que retengas y te 
aferres a tu dolor, que te has hecho perdurar en lugar de tu hijo. Pues [6] ¿cuándo va a 
cesar? Todo se ha intentado en vano: las reiteradas recomendaciones de tus amigos, los 
ejemplos de varones insignes y parientes tuyos, tu afición a los estudios, virtud que 
heredaste de tu padre, atraviesan tus oídos sordos con un consuelo ineficaz y que apenas 
sirve para una distracción fugaz. Incluso el remedio natural del tiempo, que arregla aun 
las peores tribulaciones, ha perdido su fuerza sólo contigo. Ya han transcurrido tres afios 
y entre tanto no [7] ha cedido un ápice de su primer impulso: el luto se renueva y 
reafirma día a día, ya ha adquirido derechos con su permanencia y se ha prolongado 
hasta el punto de que le parece vergonzoso concluir. Al igual que todos los vicios quedan 
profundamente enraizados si no se reprimen en cuanto se insinüan, así estas penas y 
desdichas, ensañándose consigo mismas, acaban alimentándose de la propia amargura, y 
el dolor se convierte en malsano placer del espíritu desventurado. Así pues, yo habría 
deseado encargarme de tu curación [8] en los primeros momentos; con una medicina 
más suave se habría tenido que debilitar una virulencia que aún estaba incubándose: con 
más empeño hay que luchar contra los males ya arraigados. En efecto, también la 
curación de las heridas es sencilla mientras la sangre está aún fresca; cuando, al 
gangrenarse, han derivado en una úlcera maligna, entonces se cauterizan, se abren hasta 
el fondo y acogen los dedos de los que las escudriñan. Ahora ya no puedo tratar con 


cortesías ni delicadezas un dolor tan endurecido: hay que amputarlo?. 

[2] Sé que todos los que pretenden aconsejar a alguien empiezan por las normas y 
terminan con los ejemplos. Conviene a veces cambiar esta costumbre, pues con cada uno 
hay que obrar de manera distinta: a unos los convencen los razonamientos, a otros, que 
se quedan fascinados ante hechos espectaculares, hay que presentarles unos nombres 
ilustres y una autoridad tal que no les dejen libre el espíritu. [2] A ti te pondré delante de 
los ojos dos ejemplos preclaros de tu mismo sexo y época: el de una mujer que se dejó 
arrastrar por el dolor y el de otra que, aun alcanzada por un infortunio similar, pero por 
una pérdida más grave, no permitió, con todo, que sus desgracias la dominaran mucho 
tiempo, sino que prontamente restableció su espíritu a su estado [3] normal. Octavia y 
Livia, la una hermana de Augusto, la segunda su mujer, perdieron un hijo en plena 
juventud, cuando cada una tenía fundadas esperanzas de que llegaran a príncipes: 


Octavia a Marcelo?, en quien su tío y a la vez suegro empezaba a apoyarse, a descargar 
en él el peso del poder, un joven de espíritu despierto y gran talento, pero de una 
sobriedad y moderación no poco admirables, considerando tanto su edad como sus 
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riquezas, trabajador, desafecto a los placeres, capaz de soportar todo lo que su tío 
hubiera querido imponerle y, por así decirlo, edificar sobre él: había escogido 
atinadamente unos cimientos que no cederían bajo peso alguno. Ella durante toda su vida 
no dejó de llorar y [4] lamentarse, y no admitió palabra alguna que le ofreciera algun 
consuelo, ni siquiera permitió que la distrajeran; pendiente de una sola cosa y 
completamente obsesionada, estuvo toda su vida como en un funeral: no digo que no se 
atreviera a rehacerse, sino que rehusó ser ayudada y consideró una segunda pérdida el 
privarse de las lágrimas. No [5] quiso tener ningün retrato de su hijo amadísimo ni que se 
lo mencionaran. Aborrecía a todas las madres y sobre todo dirigía su furor contra Livia, 
puesto que le parecía que había pasado al hijo de ésta la ventura que se había prometido 
para sí. Se habituó completamente a las tinieblas y a la soledad, sin atender siquiera a su 


hermano, rechazó unos poemas escritos en honor de Marcelo^ y otras honras a sus 
obras, y cerró sus oídos a todo consuelo. Tras alejarse de sus tareas propias y desdefiar 
hasta la buena estrella, que tanto resplandencía entonces, del poder de su hermano, se 
enterró en vida y no se dejó ver más. En una ocasión en que estaban sentados con ella 
sus hijos y nietos no se quitó el vestido de luto, no sin agravio de todos los suyos, pues 
teniéndolos vivos aparentaba estar sola en la vida. 


[3] Livia había perdido a su hijo Druso?, destinado a ser un gran príncipe y ya un 
gran general: había penetrado hasta el interior de la Germania y los romanos habían 
plantado su enseña allí donde apenas se tenían noticias de que hubiera romanos. Había 
muerto en campaña, mientras sus propios enemigos lo honraban durante su enfermedad 
con un respetuoso armisticio, sin atreverse a desear lo que más les convenía. A esta 
muerte, que él había afrontado en defensa del estado, se sumaba la inmensa pena de los 
ciudadanos y las provincias, y de Italia entera, a través de la cual había discurrido, entre 
municipios y colonias volcados sobre su triste deber, el cortejo fünebre, tal cual un 
triunfo, hasta la Ciudad. [2] A su madre no le había sido posible alcanzar los ültimos 
besos de su hijo ni las palabras imborrables de su aliento postrero. Largo trecho fue 
acompañando los resto de su Druso, molesta con tantas piras que ardían por toda Italia, 
como si otras tantas veces lo perdiera; pero, en cuanto lo dejó en su tumba, a la vez lo 
enterró a él y a su dolor, y no se dolió más de lo que era correcto o justo considerando 
que César seguía con vida. En fin, no dejó de mencionar el nombre de su Druso, de 
evocarlo en todo lugar, privado o público, de hablar gustosamente sobre él, de oír sobre 
él: vivió con el recuerdo, que no puede conservar ni frecuentar nadie que se lo haya 
hecho penoso. 

Decide pues cuál de los dos ejemplos consideras más [3] adecuado. Si quieres 
seguir el primero, te borrarás del número de los vivos, ignorarás a los hijos de otros, pero 
también a los tuyos e incluso al mismo que añoras; aparecerás ante las madres como un 
presagio funesto, rechazarás las diversiones decentes y admitidas como poco 
convenientes a tu suerte; te verás encadenada a una luz que aborrecerás y te ensañarás 
con tu propia vida, acusándola de no arrebatarte y concluir lo antes posible; y lo que es 
más vergonzoso y extraño a tu espíritu, tenido en mejor consideración: mostrarás que no 
quieres vivir pero no eres capaz de morir. 
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Si te acoges a este ejemplo más prudente, más apacible, [4] de la otra noble mujer, 
no vivirás en medio de sufrimientos ni te consumirás atormentándote. ;Pues sí que es 
locura castigarse uno mismo por su desventura y agravarse sus desgracias! También en 
estas circunstancias demostrarás la rectitud y moderación de tus costumbres que has 
observado siempre en tu vida: pues incluso para el dolor hay un límite. Y al muchacho 
mismo, tan merecedor de causarte alegría siempre que se le nombre o recuerde, lo 
pondrás en posición más favorable si, tal como solía en vida, se presenta ante su madre 
risuefio y con gozo. 

Y no te voy a inducir a normas tan estrictas que te aconseje [4] sobrellevar lo 
humano de manera sobrehumana y quiera secar los ojos de una madre el día mismo del 
funeral. No, sino que me someteré contigo a un arbitraje: la cuestión que vamos a dirimir 
es si el dolor debe ser profundo o interminable. No me cabe duda de que el ejemplo de 


Julia Augusta?, [2] a quien trataste íntimamente, te complace más: ella te invita a seguir 
su decisión. Ella, en el primer acceso, cuando las desdichas se muestran más impetuosas 


y desgobernadas, se dejó consolar por Areo’, filósofo de su marido, y reconoció que esta 
acción le fue de gran provecho: más que el pueblo romano, al que no quería entristecer 
con su tristeza, más que Augusto, quien, con la desaparición de uno de sus dos puntales, 
se tambaleaba y no era cuestión de hacerlo caer con el dolor de los suyos; más que su 
hijo Tiberio, cuyo afecto conseguía que en aquel funeral tan amargo y deplorable para 
todos ella sintiera que no le faltaba nada más que el nümero. 

[3] Así fue, pienso yo, el planteamiento de Areo, así el comienzo de sus 
conversaciones con esa mujer celosísima guardiana de su reputación: «Hasta este día, 
Julia, al menos en cuanto sepa yo, compañero asiduo de tu marido, que conozco no sólo 
lo que se deja traslucir en püblico sino también todas las más íntimas inquietudes de 
vuestros espíritus, te esforzaste para que no hubiera nada que alguien te pudiera 
reprochar; y no lo cumpliste sólo en cosas de importancia, sino en las más triviales, no 
fueras a hacer algo que luego quisieras que te perdonara la fama, el más independiente 
[4] juez de principes. Y nada hay que considere yo más hermoso que quienes están 
situados en el más alto rango concedan el perdón en muchas ocasiones y no lo pidan en 
ninguna. Así pues, también en esta circunstancia debes mantener tu costumbre, no vayas 
a empezar algo que luego quieras haber hecho de otro modo o de ninguno. 

[5] Te solicito y suplico, además, que no te muestres hurafia e intratable con tus 
amigos; pues nada hay que te impida advertir que todos ellos no saben cómo 
comportarse, si deben o no hablar de Druso en tu presencia, no sea que el olvido de tan 
notable joven resulte ofensivo para él, o su mención para ti. Cuando nos apartamos de ti 
[2] y nos reunimos, comentamos sus actos y sus palabras con la admiración a que se 
hizo acreedor; en tu presencia guardamos sobre él un profundo silencio. Así te privas de 
tu mayor satisfacción, las alabanzas a tu hijo, que, estoy seguro, prolongarías hasta el fin 
de los tiempos, si tuvieras posibilidad, aun a costa de tu vida. Por tanto, tolera o, [3] 
mejor dicho, provoca conversaciones que traten de él y presta atento oído al nombre o al 
recuerdo de tu hio; y no lo lleves a mal, segün la costumbre de otros que en un 
infortunio similar consideran que escuchar palabras de consuelo forma parte de su 
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desgracia. Ahora te has inclinado [4] completamente al otro lado y contemplas tu suerte 
por el peor, sin acordarte de otros mejores. No te vuelves a mirar la convivencia con tu 
hijo y vuestros gozosos encuentros, ni sus tiernas caricias de niño, ni sus progresos en los 
estudios: te aferras al aspecto final de los hechos; como si no fuera bastante espantoso en 
sí, le añades todo lo que puedes. No anheles, te lo suplico, la gloria más depravada: la de 
parecer la más desventurada. Al mismo tiempo [5] piensa que no tiene mérito mostrarse 
valiente en la prosperidad, cuando la vida transcurre con rumbo favorable: tampoco una 
mar calmada y un viento complaciente demuestran la habilidad del timonel, es preciso 
que sobrevenga alguna contrariedad para poner a prueba su ánimo. Por consiguiente, no 
te abatas, antes bien asienta firmemente tus pies y aguanta toda la carga que te ha caído 
encima, por más aterrada que estés con el estruendo primero. Con nada se le hace mayor 
desplante a la suerte que con un espíritu ecuánime». Tras esto le hizo ver al hijo sano y 


salvo, le hizo ver a los nietos del que había perdido’. 

[6] Fue tu problema, Marcia, el que alli se trató, Areo estuvo sentado a tu lado. 
Cambia un personaje: te consoló a ti. Pero supón, Marcia, que te ha sido arrebatado más 
de lo que una madre alguna vez haya perdido: no te halago ni rebajo [2] el quebranto que 
has sufrido. Si los hados se dejan derrotar por las lágrimas, derramémoslas; que se pase 
entre lamentos entero el día, que la noche sin sueño la tristeza la consuma; que las manos 
se lancen sobre el pecho desgarrado e incluso ataquen el rostro y que esta aflicción tan 
provechosa se ejercite con todo tipo de crueldades. Pero si ningün llanto resucita a los 
muertos, si el destino inmutable y fijado para siempre no se altera ante la angustia y la 
muerte retiene todo lo que se ha llevado, que concluya el dolor que de nada sirve. [3] 
Dominémonos, por tanto, y que no nos saque de quicio esa violencia. Deshonrado está el 
piloto de un barco a quien el oleaje arrebata el gobernalle, que descuida las velas 
tremolantes al viento y abandona su nave a la tormenta; en cambio, es de alabar aun en 
el naufragio aquel al que la mar ha sepultado mientras se aferraba al timon 
obstinadamente. 

[7] —De todos modos la añoranza de los seres queridos es natural—. ¿Quién lo 
niega, mientras que es mesurada? En efecto, con el alejamiento, no sólo con la pérdida, 
de los seres más queridos se produce una dentellada ineludible, un encogimiento aun de 
los más firmes espíritus. Pero lo que la imaginación le ha añadido es más de lo que la 
naturaleza ha [2] ordenado. Mira qué violentas son las añoranzas de los animales y, sin 
embargo, qué efímeras: el mugido de las vacas se oye un día o dos y no duran más esos 
correteos sin rumbo ni razón de las yeguas: las fieras, cuando ya han rastreado las huellas 
de sus crías y recorrido completamente los bosques, cuando ya han vuelto varias veces a 
sus guaridas saqueadas, apagan su rabia en corto tiempo; los pájaros, aunque han estado 
haciendo un terrible estrépito alrededor de sus nidos vacíos, al momento reemprenden, 
ya calmados, sus vuelos. Ningün animal padece una larga afioranza de su cría, excepto el 
hombre, que colabora con su dolor y sufre no en la medida de sus sentimientos sino en la 
de sus convenciones. 

Y para que veas que no es natural consumirse en lamentos, [3] en primer lugar la 
misma pérdida hiere más a las mujeres que a los hombres, más a los bárbaros que a los 
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de nación pacífica y sabia, más a los incultos que a los cultos. Ahora bien, lo que ha 
recibido su fuerza de la naturaleza la mantiene invariable en todos los individuos: está 
claro que no es natural lo que cambia. El fuego quemará a personas [4] de todas las 
edades, a ciudadanos de todas las poblaciones, tanto hombres como mujeres; el hierro 
manifestará su poder para cortar en cualquier cuerpo. ¿Por qué? Porque sus fuerzas se 
las dio la naturaleza, que no ha determinado nada respecto a las personas. Cada cual es 
sensible en distinto grado a la pobreza, el luto o la ambición, en la medida en que le 
influye la costumbre y lo dejan débil e indefenso sus miedosos prejuicios sobre cosas 
nada temibles. 

En segundo lugar, lo que es natural no mengua con el [8] paso del tiempo: un largo 
plazo acaba con el dolor; aun el más empecinado, el que resurge cada día y se rebulle 
contra los remedios, a pesar de todo lo mitiga el tiempo, tan efectivo para apaciguar su 
violencia. Sin duda persiste aün en ti, [2] Marcia, una inmensa tristeza y ya parece que 
ha encallecido: no desenfrenada como fue al principio sino terca y obstinada; sin 
embargo, también ésta la vida te la irá borrando poco a poco: siempre que te dediques a 
otra cosa se distraerá [3] tu espíritu. Ahora te vigilas a ti misma, pero hay mucha 
diferencia entre permitirte estar afligida y obligarte a ello. ¡Cuánto más adecuado a la 
corrección de tus costumbres es que pongas fin al luto, antes que estarlo esperando, y 
que no aguardes el día en que a pesar tuyo desaparezca el dolor! Renuncia tu a él. 

[9] —¿De dónde nos viene entonces tanto empeño en llorar a los nuestros, si no 
sucede por imposición de la naturaleza?—. De que no nos figuramos ninguna desgracia 
antes de que nos suceda, al contrario, como si sólo nosotros estuviéramos exentos y 
emprendiéramos un viaje más sosegado que los demás, no permitimos que los infortunios 
ajenos nos [2] adviertan que son comunes a todos. Pasan ante nuestra casa tantos 
entierros: no pensamos en la muerte; tantos funerales de nifios: nosotros tenemos en 
mente la toga de nuestros hijos, su servicio militar, su sucesión a la herencia paterna?; se 
ofrece a nuestros ojos el repentino empobrecimiento de tantos ricos y a nosotros no nos 
pasa por las mientes que también nuestras riquezas están igualmente en peligro. Así pues, 
es inevitable que nos derrumbemos enseguida: nos vemos golpeados como de improviso; 
los sucesos previstos [3] de mucho antes nos acometen más débilmente. ¿Quieres tú 


darte cuenta de que estás expuesto!” a todos los golpes y de que los dardos que han 
traspasado a otros zumbaron a tu alrededor? Igual que si atacaras a medio armar una 
muralla o una posición tomada por muchos enemigos y de difícil ascenso, aguarda el 
golpe y piensa que las piedras que pasan volando sobre tu cabeza mezcladas con flechas 
y lanzas han sido arrojadas contra tu cuerpo. Cada vez que caiga uno a tu lado o a tu 
espalda, exclama: «No me engañarás, fortuna, ni me sorprenderás confiado o 
descuidado. Sé qué andas maquinando: has golpeado a otro, sí, pero me buscabas a mí». 

¿Quién ha contemplado alguna vez sus bienes con ojos [4] de mortal? ¿Quién de 
nosotros se ha atrevido alguna vez a pensar en el exilio, la pobreza o el luto? ¿Quién, si le 
aconsejan pensar, no lo rechazará como un agúero siniestro y no deseará que caiga sobre 
la cabeza de sus enemigos o del propio consejero inoportuno? —No creí que llegara a 
suceder—. [5] ¿Crees tú que no va a sucederte algo que sabes que puede pasar, que ves 
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que les ha ocurrido a muchos? jExcelente, ese verso que merecía no provenir del 
escenario!: 


A cualquiera puede acontecerle lo que a uno puede"! . 


Éste ha perdido a sus hijos: también tú puedes perderlos; aquél ha sido condenado: 
también tu inocencia está expuesta a ese golpe. Éste es el error que nos engaña y debilita, 
cuando sufrimos lo que nunca hemos supuesto que podríamos sufrir. Quita fuerza a sus 
desgracias presentes quien ha previsto que llegarían. 

Sea lo que sea, Marcia, lo que por casualidad brilla a [10] nuestro alrededor, hijos, 
dignidades, riquezas, amplios atrios y vestíbulos rebosantes de la multitud de clientes que 
no hemos podido recibir, (un nombre) ilustre, una esposa noble o bella, y lo demás 
expuesto a una suerte incierta y variable, son pompas que otros nos han dejado: nada de 
esto se da de regalo. La escena se embellece con objetos prestados y retornables a sus 
duefios: unos se devolverán el primer día, [2] otros el segundo, pocos permanecerán 
hasta el final. Así pues, no hay por qué envanecerse, como si estuviéramos situados entre 
posesiones nuestras: las hemos recibido en depósito. Nuestro es el usufructo, por un 
tiempo que regula el autor de la donación; nos conviene tener a punto lo que nos dieron 
hasta una fecha imprecisa y devolverlo sin quejas cuando nos citen: es de pésimo deudor 
organizar un escándalo [3] a su acreedor. Luego a todos los nuestros, tanto los que por 
razón de su nacimiento deseamos que nos sobrevivan, como los que tienen el justísimo 
deseo de precedernos, debemos amarlos tal como si no se nos hubiera prometido nada 
sobre su perpetuidad, mejor dicho, nada sobre su longevidad. A menudo hay que 
recordar al espíritu que ame las cosas tal como si fueran a desaparecer, mejor dicho, 
como ya desapareciendo. Todo cuanto la suerte te ha dado poséelo [4] como algo 
carente de garantía. Apoderaos al vuelo de las satisfacciones que os proporcionen los 
hijos, dejad que a su vez disfruten de vosotros y apurad sin tardanza todas las alegrías: 
nada hay prometido sobre la noche de hoy; aun he dado un plazo demasiado largo: nada 
sobre la hora presente. Hay que apresurarse, nos van pisando los talones: pronto se 
separará esta compafiía, pronto estos vínculos se desharán levantando gran revuelo. 
Todo es pura rapiña: vosotros, desdichados, no sabéis vivir en plena fuga. 

[5] Si te dueles por la muerte de tu hijo, la culpa es del día en que nació: en efecto, 
la muerte le fue anunciada al nacer. Con esta condición te fue otorgado, este destino le 
iba detrás [6] en cuanto salió de tu vientre. Venimos a caer bajo el imperio de la suerte, 
por demás férreo e invencible, para soportar a su capricho cosas merecidas e 
inmerecidas. Abusará de nuestros cuerpos sin tasa, insolentemente y sin piedad: a unos 
abrasará con los fuegos que les aplique, por castigo o por remedio; a otros cargará de 
cadenas (se lo podrá hacer unas veces a un extranjero, otras a un ciudadano); a otros 
arrojará desnudos por mares desconocidos y, después de que hayan luchado contra las 
olas, ni siquiera los echará sobre un banco de arena o una playa, sino que los sepultará en 
el estómago de algún monstruo desmesurado; a otros, consumidos por diversos tipos de 
enfermedades, los mantendrá largo tiempo suspensos entre la vida y la muerte. Como 
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ama veleidosa y antojadiza e indiferente con sus esclavos, se equivocará tanto en los 
castigos como en las recompensas. 

¿Qué necesidad hay de llorar cada parte? La vida entera [11] es digna de llanto: te 
asaltarán nuevos inconvenientes antes de haber solucionado los anteriores. Por tanto, 
debéis moderaros sobre todo vosotras, que sufrís sin moderación, y distribuir entre los 
muchos dolores (la fuerza) del corazón humano. 


¿A qué viene entonces este olvido de su condición, que es la de todos? Has 
nacido mortal, has parido mortales. Tu, un cuerpo enfermizo y deleznable, presa 
constante de achaques, ¿esperaste con una materia tan endeble engendrar algo resistente 
y perdurable? Tu hijo ha muerto, esto es, ha [2] llegado corriendo a la meta a la que se 
precipitan aquellos que consideras más afortunados que tu prole. Allí se dirige con paso 
distinto toda esa muchedumbre que pleitea en el foro, (aplaude) en el teatro y reza en los 
templos: una ünica ceniza igualará tanto lo que estimas como lo que desprecias. [3] Esto, 


ya se sabe, (aconseja) aquel (dicho) atribuido al oráculo pítico: «Conócete» !?, ¿Qué es el 
hombre? Un recipiente quebradizo a cualquier golpe y a cualquier sacudida. No hay 
necesidad de un violento temporal para destrozarte: en cuanto te des un golpe, te 
desharás. ¿Qué es el hombre? Un cuerpo endeble y frágil, desvalido, indefenso por su 
misma naturaleza, necesitado de la ayuda ajena, abandonado a todas las insolencias de la 
suerte, cuando ha fortalecido bien sus brazos, alimento de cualquier fiera, víctima de 
cualquiera; fabricado con materiales flojos y deleznables, elegante en sus rasgos externos; 
nada resistente al frío, al calor, a la fatiga y, en cambio, destinado a caer en la consunción 
por la misma inactividad y ocio; temeroso de su alimento, unas veces por falta de él 
(perece, otras por exceso) estalla; precisa una vigilancia ansiosa y atenta, su aliento es 
precario e inestable, le sobresalta un susto repentino o bien oír de pronto un ruido 
desagradable; motivo constante de preocupación [4] para sí mismo, defectuoso e inútil. 
¿Y en este ser nos extraña su muerte, que es cuestión de un mero hipido? ¿Acaso 
derribarlo es, pues, tarea de mucho empeño? Para él el olor y el sabor, el cansancio y el 
insomnio, la bebida y la comida, y todo aquello sin lo que no puede vivir, son mortíferos; 
a dondequiera que vaya, al punto es consciente de su propia debilidad, pues no soporta 
todos los climas, pierde la salud por la novedad de las aguas y por el soplo de una brisa 
desacostumbrada, por ligerísimos accidentes y molestias; enfermizo, achacoso, inicia su 
vida con lágrimas; y mientras ¡qué tremendos altercados provoca este animal tan 
despreciado, a qué fantasías se entrega sin acordarse de su condición! En su mente 
revuelve proyectos inmortales, sin término, [5] y toma disposiciones para nietos y 
biznietos, mientras la muerte le sorprende haciendo planes a largo plazo y lo que llama 
vejez se le reduce a un período de muy pocos años. 

Tu dolor, si tiene al menos algún motivo, ¿toma en [12] cuenta su propio perjuicio 
o el del que murió? ¿Te conmueve, en la pérdida de tu hijo, no haber alcanzado de él 
ninguna satisfacción o el haber podido, si hubiera vivido más, obtenerlas mayores? Si 
afirmas que no obtuviste ninguna, [2] harás más soportable tu pérdida: los hombres, en 
efecto, añoran menos aquello de lo que no han obtenido ninguna alegría ni deleite. Si 
reconoces que obtuviste grandes satisfacciones, conviene que no te quejes de lo que te 
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han quitado, sino que estés agradecida de lo que te tocó en suerte. Pues de su crianza 
misma surgieron las recompensas bastante considerables de tus esfuerzos, a no ser, 
quizá, que quienes con el mayor afán alimentan perritos y pájaros y otros frívolos 
pasatiempos, disfruten de una cierta satisfacción con la vista, el tacto y las tiernas caricias 
de los irracionales y, en cambio, para los que alimentan hijos no sea la propia crianza la 
recompensa de la crianza. Por lo tanto, aunque su actividad no te haya beneficiado en 
nada, su cuidado no te haya protegido en nada, su sensatez no te haya bien aconsejado 
en nada, el mero hecho de haberlo tenido, de haberlo amado, es la recompensa. —Pero 
pudo ser más duradera, [3] más grande—. Sin embargo, te han tratado mejor que si no 
te hubiese correspondido en absoluto, ya que, si se plantea la alternativa de si es 
preferible ser dichoso no mucho tiempo o nunca, es mejor que nuestros bienes sean 
perecederos antes que no nos corresponda ninguno. ¿Acaso preferirias haber tenido un 
degenerado que tan sólo ocupara la plaza y el título de hijo, a uno de tanto carácter como 
fue el tuyo, un joven pronto sensato, pronto afectuoso, pronto marido, pronto padre, 


pronto cumplidor de todas sus tareas, pronto sacerdote!*, como si lo adelantara todo? A 
casi nadie le corresponden grandes bienes y a la vez duraderos: no se mantiene ni alcanza 
el final más que la felicidad moderada; los dioses inmortales, que no estaban dispuestos a 
dártelo por mucho tiempo, te dieron inmediatamente un hijo tal como (apenas) puede 
conseguirse tras mucho tiempo. 

[4] Y tampoco puedes alegar que los dioses te escogieran para que te fuera 
imposible disfrutar de tu hijo: pasea tus ojos por toda la multitud de conocidos y 
desconocidos, por todas partes se te presentará gente que ha padecido cosas peores. Las 
sufrieron los generales insignes, las sufrieron los príncipes; ni siquiera a los dioses dejaron 
salvos las leyendas, con el fin, creo yo, de que fuera un alivio en nuestros funerales el 
hecho de que incluso lo divino sucumbe. Mira, digo, a todos a tu alrededor: no podrás 
citar ninguna familia tan desdichada que no halle consuelo en otra más [5] desdichada 
aün. No tengo, por Hércules, una opinión tan mala de tus costumbres como para creer 
que puedes sufrir mejor tu infortunio si te presento una enorme cantidad de gente de luto: 
una muchedumbre de desdichados es un género odioso de consuelo. De todos modos, te 
contaré de algunos, no ya para que sepas que esto suele suceder a los hombres (pues es 
ridículo reunir ejemplos de nuestra mortalidad), sino para que sepas que hubo muchos 
que mitigaron sus pesadumbres sobrellevándolas con calma. 


[6] Empezaré por el más afortunado. Lucio Sila? perdió un hijo y este hecho no 
refrenó su maldad ni su violentísima saña contra extranjeros y ciudadanos, ni hizo que 
pareciera que había adoptado sin razón el apodo que tomó tras perder a su hijo, sin 
temer el rencor de los hombres, en cuya desgracia se sustentaba aquella exagerada 
prosperidad, ni la malquerencia de los dioses, para quienes era una acusación un Sila tan 
afortunado. Pero quede entre las cosas pendientes de juicio cómo fue Sila (incluso sus 
enemigos reconocerán que tomó las armas a tiempo y a tiempo las depuso); subsistirá el 
hecho de que se trata: no es la desgracia mayor la que alcanza incluso a los más 
afortunados. 

Que no admire tanto Grecia a aquel padre que, al anunciarle [13] en medio de un 
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sacrificio la muerte de su hijo, simplemente hizo callar al flautista y se quitó la corona de 


la cabeza, el resto lo terminó siguiendo el rito!®: lo mismo hizo el pontífice Pulvilo!’, a 
quien le anunciaron la muerte de su hijo cuando asía la jamba de la puerta y consagraba 
el Capitolio. Fingió que no lo había oído y pronunció las solemnes palabras de la fórmula 
pontifical, sin que gemido alguno interrumpiera el rezo ni el nombre de su hijo el ritual 
propiciatorio de Júpiter. ¿Crees que se debía fijar un límite a [2] ese duelo cuyo primer 
día y primer ímpetu no distrajeron al padre de los altares püblicos y de la venturosa 
dedicación? Por Hércules que fue digno de esa consagración memorable, digno del 
excelso sacerdocio quien no desistió de venerar a los dioses aun airados. Sin embargo, 
cuando regresó a casa dejó rebosar sus ojos y asimismo profirió algunas palabras 
lastimeras; pero, tras cumplir con lo que era costumbre hacer en honor de los muertos, 
recompuso su expresión del Capitolio. 


[3] Paulo!®, por los días de su notabilísimo triunfo, en el que llevó a Perseo 
encadenado delante del carro, dio dos hijos en adopción y enterró los (dos) que se había 
reservado. ¿Cómo crees que serían los que retuvo, cuando entre los que cedió estaba 
Escipión? No sin emoción contempló el pueblo romano el carro vacío de Paulo. A pesar 
de todo pronunció su discurso y dio gracias a los dioses porque vio realizado su deseo: 
había suplicado, en efecto, que, si había que sacrificar algo a la envidia a causa de su 
inmensa victoria, el pago se hiciera en detrimento suyo antes que del pueblo. ¿¿Ves con 
qué grandeza de ánimo lo sufrió?: dio gracias por su pérdida. ¿Y a quién podía afectar 
más tamaño revés? Perdió sus consuelos al mismo tiempo que sus apoyos. Con todo, no 
le cupo a Perseo ver triste a Paulo. 

[14] ¿A cuenta de qué voy ahora a guiarte a través de incontables ejemplos de 
grandes varones y a buscar a los desdichados, como si no fuera más difícil hallar a los 
dichosos? ¿Cuántas, en efecto, y cuáles familias se han mantenido hasta el final con 
todos sus componentes, sin que haya habido en ellas ninguna perturbación? Toma un año 
cualquiera y menciona sus magistrados: por ejemplo, Lucio Bíbulo y Gayo César; verás, 


en unos colegas incompatibles, una suerte pareja!?. A Lucio Bíbulo, varón más honrado 


que valiente, [2] le mataron dos hijos a un tiempo”, tras haber sido sometidos además a 
ultrajes por parte de la soldadesca egipcia, de manera que la pérdida no era menos 
deplorable que el causante de ella. No obstante, Bíbulo, que durante todo el año de su 
cargo se había refugiado en su casa de la malquerencia de su colega, al día siguiente de 
anunciársele la doble muerte acudió a sus tareas habituales de gobernador. ¿Quién puede 
dedicar menos de un solo día a dos hijos suyos? Tan pronto concluyó el luto por sus 
vástagos regresó a sus tareas quien había deplorado durante un año su consulado. 

Gayo César, cuando recorría Bretaña y ni siquiera con el [3] Océano podía apagar 


su buena estrela, oyó que había muerto su hija?!, llevándose consigo el destino del 
estado: saltaba a la vista que Gneo Pompeyo ya no iba a tolerar de buena gana que 
hubiese otro grande^? en la repüblica y se disponía a poner límite a unos progresos que le 
parecían perjudiciales a pesar de que se incrementaran en beneficio de todos. César, sin 
embargo, reasumió al tercer día sus deberes de general y derrotó el dolor tan rápidamente 
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como solía hacerlo con todo. 

[15] ¿A qué relatarte los funerales de otros Césares? Me parece que algunas veces 
los maltrata la suerte precisamente para que también en este aspecto sean ütiles al género 
humano, al mostrarle que ni siquiera ellos, que pueden decirse engendrados por dioses y 


engendradores de dioses??, disponen de su suerte del mismo modo que tampoco de la 
ajena. [2] El divino Augusto, tras haber perdido hijos y nietos y quedar agotada la 


multitud de los Césares, apuntaló con la adopción su casa deshabitada?^: no obstante, lo 
sobrellevó con tanta entereza como le correspondía, al estar en juego sus intereses e 
importarle por encima de todo que nadie estuviese [3] quejoso de los dioses. Tiberio 


César perdió al hijo que había engendrado y también al que había adoptado? ; sin 
embargo, hizo personalmente en la tribuna püblica el elogio de su hijo y estuvo de pie a 
la vista de todos mientras enterraban el cuerpo, con sólo un velo que se interponía para 


evitar a los ojos del pontífice?6 la vista del cadáver, y no inclinó su cabeza durante el 
llanto del pueblo romano; dio ocasión a Sejano, que estaba a su lado, de comprobar con 
cuánta resignación podía perder a los suyos. 

¿Ves qué grande es el número de varones nobilísimos a [4] quienes este infortunio 
que todo lo arrasa no pasó por alto, después de que en ellos se habían acumulado tantos 
bienes del espíritu, tantas distinciones püblicas y privadas? Pero esta tormenta se abate, 
sin duda, sobre el mundo entero y todo lo devasta sin distinción y lo trata como suyo. 
Haz que cada uno eche cuentas: a nadie le ha tocado nacer impunemente. 

Ya sé qué me vas a decir: «Te has olvidado de que consuelas [16] a una mujer, me 
pones ejemplos de varones». ¿Pero quién ha dicho que la naturaleza haya actuado 
malintencionadamente con los temperamentos femeninos y haya reducido sus cualidades 


a un estrecho límite??”. Créeme, ellas tienen el mismo vigor que los hombres, la misma 
capacidad para las empresas elevadas, cuando quieren; del mismo modo soportan, si se 
han acostumbrado, el dolor y la fatiga. ¿En qué ciudad, dioses bondadosos, decimos 


esto? En aquella [2] en que Lucrecia y Bruto? derribaron al rey que subyugaba a los 
romanos; la libertad se la debemos a Bruto, Bruto a Lucrecia; en aquella en que a 


Clelia??, que desafió tanto al enemigo como al río, por poco la incluimos entre los 
varones, en vista de su notable arrojo: instalada en su estatua ecuestre en la vía Sacra, un 
paraje frecuentadísimo, Clelia reprocha a nuestros jóvenes, encaramados a la litera, que 
entren de tal guisa en la ciudad en que incluso a las mujeres [3] hemos premiado con un 
caballo. Ahora bien, si quieres que te cuente ejemplos de mujeres que hayan sufrido con 
entereza la pérdida de los suyos, no iré buscándolos de puerta en puerta. Sólo de una 
familia te presentaré dos Cornelias: la primera, la hija de Escipión y madre de los 


Gracos??. A sus doce hijos los contempló ella en otros tantos funerales; le fue sencillo 
con los demás, que no afectaron a la Ciudad ni al nacer ni al morir: a Tiberio y a Gayo, a 
quienes incluso el que les niegue su hombría de bien les reconocerá su grandeza, los vio 
asesinados y además insepultos. Sin embargo, a los que la consolaban y la llamaban 
desdichada, les dijo: «Nunca diré que no soy feliz, puesto que he engendrado a [4] los 
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Gracos». Cornelia, la esposa de Livio Druso, había perdido a un nobilísimo joven?! de 
brillante talento que seguía los pasos de los Gracos, quedando así inconclusos numerosos 
proyectos de ley, al caer asesinado dentro de su propio hogar a manos de un homicida 
desconocido. Sin embargo, se mantuvo firme ante la muerte cruel y además impune de 
su hijo con tanta grandeza de ánimo como él se había mantenido firme por sus leyes. ¿Te 
congraciarás por fin, Marcia, [5] con la suerte, si los dardos que lanzó contra los 
Escipiones y las madres e hijas de los Escipiones, con los que apuntó a los Césares, no 
los mantuvo tampoco lejos de ti? 

La vida está colmada y amenazada de diversos infortunios, de los que a nadie 
alcanza una paz prolongada, apenas sí una tregua. Tu, Marcia, habías criado cuatro 
hijos. Dicen que no cae en vano ningün dardo que se ha disparado contra una columna 
apiñada: ¿es extraño que un tropel tan numeroso no haya podido pasar sin malquerencia 
o perjuicio? —Pero la suerte fue más injusta, puesto que no sólo me [6] arrebató hijos 
sino que los seleccionó—. Pero no califiques nunca de injusticia el reparto por igual con 
uno más poderoso: te dejó dos hijas y los nietos que te han dado; e incluso al que más 
lloras, olvidándote del primero, no te lo quitó del todo: de él tienes dos hijas, grandes 
cargas si lo llevas a mal, grandes consuelos, si a bien. El campesino, si han quedado [7] 
derribados los árboles que arrancó de raíz el viento o quebró un torbellino lanzado en 
sübita embestida, mima la descendencia que haya quedado de ellos y sin tardanza 
distribuye semillas y plantones en sustitución de los árboles que perdió, y al momento 
(pues el tiempo es tan rápido y ligero para las ganancias como para los perjuicios) crecen 
más lozanos que los perdidos. Pon ahora estas dos hijas de [8] tu Metilio en su lugar, 
llena su sitio vacante y mitiga un ünico dolor con un doble consuelo. Así es, ciertamente, 
la naturaleza de los mortales: nada gusta más que lo que se ha perdido; somos demasiado 
injustos con lo que nos queda, por la afioranza de lo que nos han arrebatado. Pero, si te 
paras a considerar hasta qué extremo te ha respetado la suerte, aun cuando se ensañaba, 
advertirás que posees algo más que meros consuelos: mira tus muchos nietos, tus dos 
hijas. Dí, Marcia, también esto: «Me molestaría si cada cual tuviera una suerte acorde 
con sus costumbres y las desgracias no persiguieran nunca a los honrados: pero veo que 
malvados y honrados sin discriminación se ven zarandeados de idéntica manera». 

[17] —Sin embargo, es duro perder al muchacho que has criado, que ya era 
salvaguardia y honra de su madre y de su padre—. ¿Quién niega que es duro? Pero es 
humano. Para esto fuiste engendrado, para perder, para perecer, para tener esperanza y 
temores, inquietar a otros y a ti mismo, para tener miedo a la muerte y a la vez desearla 
y, lo peor de todo, no saber nunca en qué situación te hallas. 

[2] Si alguien le dijera a uno que quiere viajar a Siracusa: «Primero entérate de 
todos los inconvenientes y de todas las satisfacciones de tu inminente viaje, y luego hazte 
a la mar. Éstas son las cosas que podrás admirar: en primer lugar, verás, separada de 
Italia por un estrecho brazo de mar, la propia isla, que, según consta, estuvo antaño unida 
al continente; de improviso irrumpió en él el mar y 


arrancó el flanco hesperio del siciliano??. 
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Luego verás (pues te será posible sortear de cerca ese voracísimo remolino del 


mar) la legendaria Caribdis?? calmada, mientras se ve libre del austro, pero que, en 
cuanto sopla un poco más fuerte, engulle las naves con su inmensa y profunda garganta. 


Verás la fuente Aretusa?^ tan [3] celebrada en los poemas, con su estanque límpido y 
transparente hasta el fondo, y derramando un agua fresquísima, ya sea que la encuentra 
allí en su primer nacimiento, ya sea que un río, que había penetrado en la tierra, regresa 
a la superficie tras pasar bajo tantos mares y preservado de mezcla con un agua peor. 
Verás el puerto más abrigado de cuantos [4] ha dispuesto la naturaleza para proteger las 
flotas, o ha perfeccionado la mano del hombre, tan resguardado que no hay lugar ni 
siquiera para la furia de las más violentas tempestades. Verás dónde se quebrantó el 
poderío de Atenas, dónde aquella cárcel natural, agrandada con la excavación de la roca 


hasta una profundidad sin fin*>, había encerrado a tantos miles de prisioneros; la propia 
ciudad, inmensa, y su término, más extenso que los territorios juntos de muchas 
ciudades; sus templados inviernos y ningün día en que no se muestre el sol. Pero cuando 


ya conozcas todo esto, un agobiante [5] y malsano estío echará a perder las ventajas del 


clima invernal. Allí estará el tirano Dionisio”*, azote de la libertad, la justicia y las leyes, 


ávido de poder, incluso después de Platón, y de vida, incluso después de su exilio: 
quemará a unos, flagelará a otros, y hará decapitar a otros por una falta leve; reclamará 
para su placer a hombres y mujeres y entre los rebafios repugnantes al servicio de los 
excesos regios será cuestión de poca monta unirse con dos a la vez. Ya has oído qué 
puede atraerte y qué espantarte: por consiguiente, [6] hazte a la mar o quédate». Si, 
después de esta advertencia, dijera alguien que quería entrar en Siracusa, ¿podría 
presentar una queja suficientemente fundada contra nadie más que contra sí mismo, pues 
no habría ido a parar allí por casualidad, sino que habría acudido prevenido y a 
sabiendas? 

A todos nosotros nos dice la naturaleza: «A nadie engafio. S1 tà engendras hijos, 
podrás tenerlos bien formados y tenerlos deformes. Quizá te nacerán muchos: cualquiera 
de ellos podrá resultar para su patria tanto un salvador como un [7] traidor. No tienes por 
qué desconfiar de que vayan a alcanzar tal consideración que nadie ose agraviarte, por 
temor a ellos; sin embargo, imagina que van a ser de una vileza tal que ellos mismos sean 
un agravio para ti. Nada impide que ellos te presten los ültimos auxilios y que tus hijos te 
hagan el elogio fünebre; pero estate preparado para ser tu quien lo ponga en la pira, sea 
niño, joven o anciano: nada, en efecto, tienen que ver en esto los años, puesto que no 
deja de ser prematuro todo funeral al que asiste el padre». Si después de proponerte 
estas condiciones engendras hijos, eximes de toda aversión a los dioses, que no te 
prometieron nada seguro. 

Venga pues, aplica esta comparación al inicio de la vida. [18] Te he explicado, 
cuando meditabas si visitarías Siracusa, todo lo que te podía gustar y lo que te podía 
molestar; imagina que acudo a aconsejarte en tu nacimiento: «Vas a entrar [2] a una 
ciudad compartida por dioses y hombres, que todo lo abarca, vinculada por leyes 
inmutables y eternas, que hace girar a los cuerpos celestes en sus inagotables 
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obligaciones. Verás allí brillar incontables estrellas, verás que un solo astro lo llena todo, 
el sol, que señala la duración del día y de la noche con su carrera diaria y distribuye, aun 
con mayor exactitud, la de veranos e inviernos con la anual. Verás la sucesión nocturna 
de la luna, que de los encuentros con su hermano toma prestada una luz delicada y 
apacible, a veces escondida, a veces dominando las tierras con su rostro al completo, 


variable en sus crecidas y menguas, siempre distinta a la siguiente. Verás cinco astros? 
que llevan trayectorias [3] distintas y que se afanan en dirección contraria a la carrera del 
firmamento: de sus más ligeros movimientos dependen los destinos de los pueblos y por 
tanto las cosas más grandes y las más pequefias toman forma segün un astro se haya 
presentado favorable o desfavorable. Admirarás las nubes amontonadas y las aguas al 
caer y los sesgados rayos y el estruendo del cielo. Cuando, satisfecho del espectáculo [4] 
celeste, bajes los ojos a la tierra, te atraerá un aspecto de las cosas diferente y 
diferentemente admirable: aquí una dilatada llanura de campos que se extienden hasta el 
infinito, allí las cimas elevadas hasta el cielo de los montes que se alzan con sus altas y 
nevadas cumbres; los descensos de los arroyos, y los ríos que se vierten a oriente y 
occidente desde una sola fuente, y las arboledas que balancean los extremos de las copas, 
y tanta cantidad de bosques con sus animales y el [5] discordante concierto de los 
pájaros; los variados emplazamientos de las ciudades y las razas aisladas por las 
dificultades de sus territorios, de las cuales unas se retiran a unos montes elevados y 
otras se rodean [temerosas, de orillas, lagos, valles]; la mies favorecida por los cuidados 
y los arbustos sin cuidador de su feracidad, y el manso fluir de los riachuelos por los 
prados, y las bahías agradables y las costas que se repliegan en un puerto; las islas 
desparramadas en gran numero por la inmensidad, que dan con su presencia [6] variedad 
a los mares. ¿Qué decirte del brillo de las piedras y las gemas, y del oro que corre entre 
las arenas de los impetuosos torrentes, y de las antorchas llameantes que se elevan al 
cielo en medio de las tierras e incluso en medio del mar, y del Océano, cinturón de las 


tierras, que con sus tres repliegues rompe la continuidad de los pueblos?? y que [7] se 
agita con una libertad ilimitada? Verás aquí nadar sobre las aguas encrespadas y 
revueltas, sin que haya viento, animales de tamaño superior a los terrestres, lentos unos, 


que se mueven segün las instrucciones de otros??, ágiles otros, más veloces que unos 
remeros lanzados a la carrera, otros que se tragan las olas y las expelen con grave riesgo 
de los que cerca navegan; verás aquí naves a la busca de tierras que no conocen. No 
verás nada que no haya intentado la osadía del hombre y serás espectador y también 
parte principal de los aventureros; estudiarás y enseñarás distintas artes, unas para 
facilitar la vida, otras para hermosearla, otras para regirla. Pero allí habrá mil plagas del 
cuerpo, del [8] espíritu, y guerras y robos y ponzofias y naufragios y destemplanza del 
clima y del cuerpo, y amargas afioranzas de los seres más queridos, y muerte, sin saber si 
será llevadera o con penas y sufrimientos. Reflexiona y sopesa bien qué quieres: para 
llegar a lo de antes tienes que pasar por esto». Contestarás que quieres vivir. ¿Y cómo 
no? Es más, no rechazarás, creo, algo de lo que lamentas que te quiten un poco. Vive, 
entonces, tal como es conveniente. —Nadie nos consultó—, dices. Respecto a nosotros 
fueron consultados nuestros padres, quienes, aun sabiendo la condición impuesta a la 
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vida, nos engendraron a ella. 

Pero —y así entro ya en los consuelos—, veamos primero [19] qué hay que curar 
y luego cómo. Al desolado le conmueve la añoranza del que amo. Esta parece en sí 
misma tolerable; pues no lloramos a los ausentes o a los que se van a ausentar mientras 
viven, por más que nos veamos privados, al mismo tiempo que de su vista, de todo trato 
con ellos. Luego son nuestras ideas las que nos atormentan y cualquier desgracia 
adquiere la importancia que le hemos atribuido. Tenemos la solución en nuestras manos: 
pensemos que están ausentes y engañémonos a nosotros mismos; los hemos dejado ir, 
mejor dicho, los hemos enviado por delante con intención de irles luego detrás. 

También le conmueve al desolado esto: «No habrá 2 quien me defienda, quien me 
vengue de alguna humillación». Por emplear un consuelo muy poco recomendable, pero 
auténtico: en nuestra tierra la privación de los hijos proporciona más consideración que 
quita, y a la vejez la soledad, que solía aniquilarla, la eleva a un punto tal de prestigio que 
algunos llegan a fingir odio a sus hijos y a renegar de sus vástagos, a provocar la 
privación con su propia mano. 

[3] Sé qué vas a decirme: «No me conmueven mis perjuicios; ciertamente no es 
digno de consuelo quien lleva a mal que se le haya muerto un hijo como si de un esclavo 
se tratara, quien se permite ver en su hijo cualquier cosa menos al hijo mismo». Pues 
entonces ¿qué te conmueve, Marcia? ¿Que haya muerto tu hijo o que no haya vivido 
más tiempo? Si es que haya muerto, debiste estar siempre doliéndote por [4] él: siempre, 
en efecto, supiste que iba a morir. Piensa que un difunto no se ve afectado por ninguna 
desgracia, que lo que nos hace espantosos los infiernos es leyenda, que a los muertos no 
les amenaza ninguna oscuridad ni cárcel ni corrientes que abrasan con su fuego ni el río 


del Olvido, ni tribunales y condenados, ni más tiranos en esa libertad tan amplia*®: estas 
cosas son bromas de los poetas, que nos han [5] inquietado con espantos infundados. La 
muerte es la liberación de todos los dolores y el límite más allá del cual no pasan nuestras 
desgracias, la que nos restituye al reposo en que estábamos antes de nacer. Si alguien se 
compadece de los muertos, que se compadezca también de los que no han nacido. La 
muerte no es ni un bien ni un mal; en efecto, puede ser un bien o un mal aquello que es 
algo; en cambio, lo que en sí mismo no es nada y todo lo reduce a nada, no nos 
abandona a ninguna clase de suerte. Lo malo y lo bueno, en efecto, se desarrolla 
alrededor de alguna materia: la suerte no puede retener lo que la naturaleza dejó ir, ni 
puede ser desdichado quien no es nadie. Tu hijo ha traspasado las [6] fronteras dentro de 
las que sólo hay esclavitud, lo ha acogido una paz profunda y duradera: no le asaltan el 
miedo a la pobreza ni la preocupación por las riquezas ni los aguijones de la lujuria que 
debilita los ánimos mediante el placer, no le afecta la envidia de la dicha ajena, no le 
agobia la que pudiera provocar la suya; tampoco ningún escándalo hiere sus castos oídos. 
No tiene a la vista ninguna calamidad pública ni particular, despreocupándose del 
porvenir, no depende de los acontecimientos, que siempre retribuyen mayores 
incertidumbres. Por fin permanece en un lugar del que nada puede expulsarlo, en que 
nada puede atemorizarlo. 

¡Qué ignorantes de sus propias desgracias aquellos para [20] quienes la muerte no 
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merece ser alabada ni deseada como el mejor hallazgo de la naturaleza, bien sea que 
culmina la dicha, bien que aleja los quebrantos, bien que pone término al hastío y al 
cansancio del anciano, bien que se lleva en flor una vida juvenil, mientras se esperan 
cosas aün mejores, bien que reclama a la infancia antes de otros pasos más decisivos: 
final para todos, remedio para muchos, deseo para unos cuantos, por nadie más 
agradecida que por aquellos a quienes acude antes de ser invocada! Ella suprime la 
esclavitud [2] a despecho del amo, ella alza las cadenas de los cautivos, ella saca de la 
cárcel a quienes un poder despótico había prohibido salir, ella ensefia a los desterrados, 
que tienen siempre el espíritu y los ojos vueltos a su patria, que no tiene ninguna 
importancia bajo quiénes uno ha de yacer; ella, cuando la suerte ha repartido mal los 
bienes comunes y a los nacidos con los mismos derechos los pone a unos bajo el poder 
de otros, lo iguala todo; después de ella es cuando nadie hace nada por orden de otro, en 
ella es en donde nadie advierte su baja condición; ella es la que no ha dejado de ser 
accesible a nadie; ella es, Marcia, la que anheló tu padre; ella es, digo, la que hace que 
nacer no sea un tormento, la que hace que no me abata ante las amenazas de los 
infortunios, que pueda mantener mi espíritu a salvo y duefio de sí: [3] tengo a qué apelar. 
Aquí veo cruces, no de una clase sola sino fabricadas de distinta manera para cada uno: 
algunos cuelgan a sus víctimas cabeza abajo, otros hacen pasar un palo por su 
entrepierna, otros les hacen extender sus brazos en el patíbulo; veo los potros, veo los 
azotes, aparatos correspondientes a cada miembro, incluso a cada articulación: pero 
también veo la muerte. Hay aquí enemigos sanguinarios, ciudadanos insolentes: pero 
también veo la muerte. No es penoso ser esclavo cuando, en caso de estar hastiado de la 
sumisión, es posible alcanzar la libertad con sólo dar un paso. Te aprecio, vida, gracias a 
la muerte. 

[4] Piensa qué ventajas tiene una muerte a tiempo, cuánto perjudicó a muchos el 


haber vivido demasiado. Si a Gneo Pompeyo?!, honra y sostén del estado, se lo hubiera 
llevado una enfermedad en Nápoles, habría muerto como jefe incuestionable del pueblo 
romano. Ahora bien, la adición de un tiempo escaso lo precipitó de su elevada posición. 
Vio que las legiones eran exterminadas antes sus ojos y que de aquel combate en que el 
senado formó la primera línea sólo salió con vida (¡qué desventurados supervivientes son 
éstos!) el general; vio al verdugo egipcio y ofreció a un sirviente su cuerpo, inviolable 
para sus vencedores: aunque hubiera salido indemne, habría arrastrado el remordimiento 
por su salvación: ¿qué había, pues, más vergonzoso que vivir Pompeyo por gracia de un 
rey? 

Si Marco Cicerón, en la época en que esquivó las dagas [5] de Catilina que se 
dirigieron contra él al igual que contra la patria, hubiese muerto tras librar del peligro a la 
república, como su salvador, si, en suma, se hubiese ido después del funeral de su hija, 


aún entonces habría podido morir feliz*?. No habría visto los puñales desenvainados 
sobre las cabezas de los ciudadanos ni distribuidos entre los asesinos los bienes de los 
asesinados, de modo que morían a costa suya, ni la subasta que ponía a la venta los 
despojos de los cónsules, ni los asesinatos contratados a expensas del estado, ni los 
robos, las guerras, las rapiñas, tanta cantidad de Catilinas. 
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Si a Marco Catón” lo hubiese engullido el mar cuando [6] regresaba de Chipre de 
gestionar la herencia real, incluso con el dinero mismo que llevaba, soldada para una 
guerra civil, ¿no le habría estado bien merecido? Sin duda alguna se habría llevado 
consigo esta verdad: nadie podía atreverse a obrar mal en presencia de Catón; en cambio, 
la adición de unos poquísimos años obligó a ese hombre, nacido no sólo para defender su 
libertad sino también la del pueblo, a huir de César y seguir los pasos de Pompeyo. 

Luego a tu hijo no le ha reportado ningün mal su muerte prematura: le ha evitado 
incluso el padecimiento de todos los males. 

[21] —Sin embargo, murió demasiado pronto y a destiempo—. En primer lugar, 
supón que le hubiera quedado más: calcula cuánto es el máximo que puede perdurar un 
hombre. (Cuánto es? Engendrados para un tiempo cortísimo, obligados a ceder 
rápidamente la plaza al siguiente, contemplamos este albergue provisional Estoy 
hablando de nuestras vidas, que es cosa sabida que se desarrollan a increíble velocidad. 
Cuenta los siglos de las ciudades: verás qué poco tiempo llevan alzadas incluso las que se 
envanecen de su antigüedad. Todo lo humano es fugaz y perecedero, ocupante de [2] 
una ínfima porción del tiempo sin fin. Esta tierra con sus ciudades y países, sus ríos y el 


cerco del mar^^, la consideramos como un punto si la comparamos con el universo: 
nuestra vida ocupa menos espacio que un punto si se confronta con todo el tiempo, cuya 
dimensión es mayor que la del mundo, en vista de que éste se mide repetidas veces 
dentro del espacio de aquél. ¿Qué importa entonces prolongar algo cuyo aumento, sea 
del tamafio que sea, no distará mucho de nada? Unicamente de una forma es mucho lo 
que [3] vivimos: si es suficiente. Ya puedes citarme varones longevos y de ancianidad 
transmitida en la tradición, y echarme la cuenta de los ciento diez años de cada uno: 
cuando pongas tu atención en todo el tiempo se quedará en nada la diferencia entre la 
vida más corta y la más prolongada, si consideras cuánto vivió uno cualquiera y lo 
comparas con cuánto [4] dejó de vivir. Por ende, tu hijo murió en su sazón; vivió, en 
efecto, cuanto debía vivir, no le quedaba ya nada más. No es para los hombres ünica la 
vejez, como tampoco para los animales: a algunos los agota en catorce años y para ellos 
es una edad avanzadísima ésta que para el hombre sería la primera. A cada uno se le ha 
otorgado una distinta capacidad para vivir. Nadie muere demasiado pronto, porque no iba 
a vivir más de lo que vivió. Para cada uno hay marcada [5] una linde: siempre 
permanecerá donde fue colocada y no la moverán más adelante ni el empeño ni el favor. 
Tomalo asi: tu perdiste a tu hijo segün lo que estaba previsto; tuvo lo suyo y 


alcanzó la meta del tiempo otorgado??. 


Así pues, no hay razón para que te apesadumbres diciéndote: [6] «Pudo vivir 
más». Su vida no quedó truncada, ni el azar se ha entremetido nunca con los años. Se 
entrega lo que se prometió a cada uno: los hados andan su camino y no añaden nada ni 
quitan a lo prometido una vez. Inütiles son los deseos y los afanes: cada cual tendrá lo 
que su primer día le asignó. Desde aquél en que vio la luz por vez primera, emprendió el 
viaje hacia la muerte y se acercó más a su destino, y los mismos días que se afiadían a su 
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adolescencia se restaban a su vida. Todos nos movemos en este error de [7] no creer, si 
no es cuando somos ancianos y caducos, que nos dirigimos ya hacia la muerte, cuando lo 
cierto es que nos llevan a ella la infancia y la juventud, cualquier edad. Los hados 
realizan su tarea: nos privan de la conciencia de nuestra muerte y ésta, para 
sorprendemos con más facilidad, se esconde bajo el nombre mismo de la vida; la nifiez 
se lleva la infancia, la pubertad la nifiez y el viejo hace desaparecer al joven que fue. Los 
progresos mismos, si los contabilizas bien, son pérdidas. 

[22] Te quejas, Marcia, de que tu hijo no haya vivido tanto como habría podido. 
¿Y cómo sabes si le hubiera convenido vivir más o si con su muerte se buscó su bien? 
¿Puedes hoy en día encontrar a alguien cuyos asuntos estén tan bien establecidos y 
afianzados que no deba temer nada mientras transcurre el tiempo? Los bienes humanos 
se tambalean y desaparecen, y no hay en nuestra vida una época tan expuesta y delicada 
como la que más nos gusta y por esto la muerte es de desear incluso para los más 
dichosos, porque en tan gran mudanza y confusión de todo nada hay seguro si no es lo 
que ya [2] ha pasado. ¿Quién te garantiza que el cuerpo de tu hijo, espléndido y 
mantenido con la mayor observancia del pudor en medio de las miradas de esta disoluta 
ciudad, hubiera podido evitar tantas enfermedades hasta el punto de hacer llegar intacto a 
su vejez el esplendor de su hermosura? Piensa en las mil taras del espíritu: tampoco las 
personas de temperamento recto han conservado hasta su vejez las esperanzas que sobre 
ellas habían hecho concebir en su adolescencia, sino que, por lo general, se han 
malogrado: o bien una lujuria tardía y por ello más repugnante les ha atacado y se ha 
puesto a mancillar unos espléndidos comienzos, o bien se han entregado por entero a la 
taberna y al estómago y su mayor preocupación ha [3] sido qué van a comer, qué van a 
beber. Añade los incendios, los derrumbamientos, los naufragios y las incisiones de los 
médicos, que les examinan los huesos a personas vivas e introducen toda la mano en sus 
entrañas y curan con un dolor fuera de lo común sus partes pudendas; y después de esto, 


el destierro —tu hijo no fue más inocente que Rutilio^——, la cárcel —no fue más sabio 
que Sócrates—, el pecho traspasado por una herida voluntaria —no fue más virtuoso que 
Catón—. Cuando hayas examinado bien todo esto, te darás cuenta de que se les da un 
trato inmejorable a aquellos a quienes la naturaleza, puesto que tenían pendiente este 
pago a la vida, puso rápidamente a buen recaudo. Nada hay tan engafioso como la vida 
del hombre, nada tan traicionero: nadie, por Hércules, la hubiera aceptado si no fuera que 
se otorga a quienes la desconocen. Así pues, si la dicha mayor es no nacer, la más 
parecida, creo yo, es ser devueltos rápidamente a nuestro primitivo estado tras cumplir 
con una vida corta. 

Acuérdate de aquella época penosísima para ti, en que [4] Sejano entregó a tu 


padre a su cliente Satrio Segundo, como regalo”. Estaba irritado contra él por tal o cual 
palabra dicha con excesiva franqueza, ya que no había podido soportar sin decir nada 
que Sejano no sólo fuera impuesto sobre nuestras cabezas, sino que se subiera él. Le 
decretaban una estatua que habría que erigir en el teatro de Pompeyo, que César estaba 
reconstruyendo tras el incendio que lo había devastado; Cordo exclamó que entonces sí 
que desaparecía de verdad el teatro. ¿Pues qué? ¿No le iba a hacer estallar [5] que 
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Sejano se alzara sobre las cenizas de Gneo Pompeyo*® y que un soldado desleal quedara 
inmortalizado en el monumento del más grande general? Se suscribe la acusación y los 
perros rabiosos que Sejano, para tenerlos dóciles sólo con él y feroces con todos, 
alimentaba con sangre humana, empiezan a ladrar alrededor del hombre y a amenazarle 
con sus acometidas. 

[6] ¿Qué podía hacer? Si quería vivir, debía suplicar a Sejano, si morir, a su hija, 
ambos inflexibles: decidió engañar a la hija. Así pues, tras tomar un baño para perder 
más fuerzas, se metió en su habitación como si fuera a comer y luego que hizo salir a los 
esclavos, tiró algunos restos por la ventana, para aparentar que había comido; después se 
abstuvo de cenar, como si ya hubiese comido bastante en su habitación. Lo mismo hizo 
también al segundo día y al tercero; el cuarto lo acusaba por la debilidad misma de su 
cuerpo. Así que, abrazándote, te dijo: «Hija queridísima, en toda mi vida sólo te he 
ocultado esto: he emprendido el camino de la muerte y casi lo tengo medio recorrido ya: 
ni debes ni puedes hacerme volver». Y así mandó impedir del [7] todo el paso a la luz y 
se recluyó en las tinieblas. Al conocerse su decisión, era motivo de satisfacción general 
que la presa se quitara de las fauces de esos lobos voraces. Sus acusadores, instigados 
por Sejano, acuden al tribunal de los cónsules, se quejan de que Cordo se moría para que 
ellos tuvieran que interrumpir lo que habían empezado: hasta tal punto les parecía que 
Cordo se les iba de las manos. Una importante cuestión estaba en debate: si iban a perder 
(el derecho) a la muerte del acusado; mientras se discute, mientras los acusadores 
comparecen de nuevo, él ya había sentenciado a su favor. ¿No ves, Marcia, qué 
tremendas vicisitudes nos acometen de improviso en épocas de iniquidad? ¿Lloras 
porque a uno de los tuyos le fue preciso morir? ¡Si por poco no le fue posible! 

[23] Además de que todo lo por venir es incierto y sólo un poco más cierto para lo 
peor, el viaje hasta los dioses es comodisimo para los espíritus que se han alejado pronto 
del trato con los hombres: en efecto, arrastran el mínimo de escoria y de lastre. 
Liberados antes de haberse endurecido e impregnado a fondo de los defectos terrenales, 
vuelan más ligeros de regreso a su origen y con mayor facilidad se desprenden de lo que 
tengan gastado y raído. Y nunca a los [2] grandes temperamentos les es grato demorarse 
en el cuerpo: porfían por salir y precipitarse fuera, soportan penosamente estas 
estrecheces, pues están habituados a deambular por encima de todo y a despreciar desde 
su altura los asuntos humanos. De ahí lo que proclama Platón: el espíritu del sabio está 
totalmente inclinado a la muerte: esto quiere, esto medita, por este anhelo se ve 


arrastrado constantemente, pues tiende al más allá^?. 

¿Y entonces? Tu, Marcia, cuando veías en ese joven una [3] cordura propia de un 
anciano, un espíritu vencedor de toda clase de placeres, irreprochable, carente de vicios, 
que apetecía riquezas sin codicia, cargos sin ambición y placeres sin desenfreno, ¿creías 
que podía corresponderte mucho tiempo sano y salvo? Todo lo que ha alcanzado su 
culminación está cerca de su fin: la virtud perfecta se aparta y se sustrae a las miradas, y 
no esperan al ültimo instante las cosas que llegaron a su sazón en los comienzos. El 
fuego, [4] cuanto más resplandeciente brilla, más pronto se apaga; es más duradero el 
que se ha iniciado en una materia inactiva y poco adecuada, y produce, envuelto en 
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humo, una llama mezquina, pues le estorba la misma causa que avariciosamente lo 
alimenta. Así los ingenios, cuanto más brillantes, más fugaces son; pues cuando no hay 


lugar para el progreso, está próxima la decadencia. Fabiano?? refiere un suceso [5] que 
alcanzaron a ver nuestros padres: hubo un niño en Roma de estatura propia de un 
hombre enorme, pero murió pronto y toda persona sensata predijo que moriría en poco 
tiempo; no podía, en efecto, alcanzar la edad que ya había anticipado. Así es: la madurez 
excesiva es señal de ruina inminente: el final se acerca cuando los progresos han 
concluido. 

[24] Empieza a valorar a tu hijo por sus cualidades, no por sus afios: vivió el 
tiempo suficiente. Huérfano bien pronto, estuvo hasta los catorce años al cargo de sus 


tutores, siempre bajo la tutela de su madre. Aunque tenía sus propios penates?! no quiso 
abandonar los tuyos y prolongó la convivencia con su madre, cuando los hijos a duras 
penas la toleran con el padre. Él, un joven nacido para el campamento por su talla, su 
buena planta y su notable fuerza física, rechazó [2] la carrera militar para no separarse de 
ti. Calcula, Marcia, qué pocas veces ven a sus hijos las que viven en casas distintas; 
piensa que para las madres todos los afios que tienen a sus hijos en el ejército son 
desperdiciados y se pasan con ansiedad: te darás cuenta de que fue muy amplio este 
tiempo del que tu nada perdiste. Nunca se alejó de tu vista: bajo tu mirada realizó los 
estudios adecuados a su talento sobresaliente y capaz de emular a su abuelo si no se lo 
hubiera impedido la modestia, que hunde en el silencio los [3] progresos de tantos. Él, un 
joven de singular belleza en medio de tan enorme tropel de mujeres seductoras de 
hombres, no se prestó a los planes de ninguna y, cuando la desvergüenza de algunas llegó 
hasta la provocación, se avergonzó como si fuera él el culpable por haberles gustado. 
Con esta integridad moral consiguió, aün muchacho, ser considerado digno del 
sacerdocio, contando, claro está, con el apoyo de su madre; pero ni siquiera una madre 
habría valido si no fuera en favor de un buen candidato. Contemplando [4] sus 
cualidades, lleva a tu hijo como en tu regazo. Ahora él está más libre para ti, ahora no 
tiene nada que lo reclame: nunca será para ti motivo de ansiedad, nunca de aflicción. Lo 


único que en un hijo tan bueno podías lamentar”?, lo has lamentado ya; el resto está libre 
de infortunios y lleno de satisfacciones, sólo con que sepas disfrutar de tu hijo, sólo con 
que comprendas qué ha habido más valioso en él. 

De tu hijo nada más ha desaparecido una sombra y una [5] imagen no muy fiel; en 
cambio, él mismo es ahora eterno y de mejor condición, pues ha sido despojado de las 
cargas extrañas a él y dejado a sí mismo. Esto que ves que nos envuelve, huesos, nervios 
y piel por encima, y el rostro y las útiles manos y lo demás que nos recubre, son ataduras 
y tinieblas para el espíritu, lo aplastan, lo ahogan, lo emponzoñan, lo desvían de la 
verdad tan propia de él, precipitándolo a la mentira. Para él toda su lucha es contra esta 
pesada carne, para no dejarse arrastrar y quedar encallado; porfía por llegar al lugar de 
donde bajó. Allí le aguarda un eterno reposo, viendo las cosas sencillas y diáfanas, en 
vez de revueltas y oscuras. 

Por consiguiente, no hay razón para que corras a la tumba [25] de tu hijo: allí está 
lo peor de él y lo que más le estorbaba, huesos y cenizas, partes suyas no más que los 
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vestidos y otras coberturas del cuerpo. Él ha escapado íntegro, sin dejar en la tierra nada 
de sí mismo, y todo él se ha ido; se ha detenido un instante por encima de nosotros 
mientras se limpia y sacude los defectos que llevaba adheridos, y toda la suciedad de su 
vida mortal, se ha elevado luego a las alturas [2] y ahora corre entre los espíritus 
bienaventurados. Lo ha acogido la asamblea honorable de los Escipiones y Catones y, 
entre los menospreciadores de la vida y libres gracias a la muerte, tu padre, Marcia. Él 
toma a su cargo al nieto (aunque allí todos son parientes), que goza de una luz nueva, y 
le ensefia los cursos de los cercanos astros; conocedor de todo no por suposiciones sino 
por realidades, le inicia de buen grado en los misterios de la naturaleza y, tal como el 
forastero agradece al que le guía en ciudades desconocidas, así tu hijo a su intérprete y 
además pariente, cuando le pregunta por las causas de los fenómenos celestes. Él le 
(recomienda) dirigir su mirada hasta las profundidades de la tierra: es grato, en efecto, 
contemplar desde lo alto lo que se [3] ha dejado atrás. Por tanto, Marcia, comportate 
como expuesta que estás a las miradas de tu padre y de tu hijo, no los que conociste, 
sino mucho más sublimes y en lo más alto situados. Avergüénzate de (pensar) nada vil o 
banal, y de llorar a los tuyos, cuando han cambiado a mejor. (Aduefiándose) de la 
eternidad, se han dispersado por los espacios libres y amplios: no los aíslan los mares 
interpuestos, ni la altura de las montañas o los valles infranqueables o los bajíos de las 


Sirtes traicioneras?*: todo lo recorren a pie llano, ágiles, sin esfuerzo y ligeros, pasando 
unos a través de otros y mezclados con los astros. 

[26] Así pues, supón que desde esa ciudadela celeste tu padre, Marcia, que tenía 
tanta autoridad sobre ti como tu sobre tu hijo, te dice, no con la inspiración con que 
deploró las guerras civiles, con que para siempre proscribió él a los autores de las 
proscripciones, sino con una tanto más elevada cuanto más excelso es él mismo: «¿Por 
qué, hija mía, te posee [2] una angustia tan prolongada? ¿Por qué vives en una 
ignorancia de la verdad tan enorme que consideras que se ha obrado injustamente con tu 
hijo porque se ha retirado, dejando intacta la situación familiar, al lado de sus 
antepasados, también él intacto? ¿No sabes con qué violentos temporales lo deshace todo 
la suerte, cómo a nadie se le ha ofrecido favorable y benévola sino a quienes han tenido 
con ella el menor trato posible? ¿Te tendré que nombrar a los reyes que hubieran sido 
sobremanera dichosos si la muerte los hubiera sustraído a tiempo a las desgracias que les 
amenazaban, o a los generales romanos cuya grandeza no disminuirá nada si acortas algo 
su vida, o a los muy insignes y célebres varones que se hicieron fuertes sólo para acabar 
ofreciendo el cuello al golpe de la espada de algún soldado? Fíjate en tu padre y en tu 
abuelo: éste quedó a merced de un [3] homicida otro que él; yo a nadie permití hacer 
nada conmigo y privándome del alimento demostré que había escrito mis obras con la 
grandeza de ánimo con que vivía. ¿Por qué en nuestra familia se llora tantísimo tiempo a 
quien muere con tantísima dicha? Nos reunimos todos y, como en absoluto nos rodea 
una noche profunda, vemos que no hay entre vosotros nada deseable, según creéis, nada 
excelso, nada deslumbrante, sino que todo es despreciable, pesado, angustioso, y apenas 
capta una ínfima porción de nuestra luz. ¿A qué decir que aquí las armas no enloquecen 
en ataques [4] recíprocos ni las flotas aniquilan a las flotas, ni se urden o se plantean 
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parricidios, ni los foros retumban con las querellas todo el día sin cesar, que nada hay 
incierto, sino unas intenciones manifiestas, unos sentimientos francos, una vida en 
püblico y ante todos, una visión de todo el tiempo pasado y de los venideros? Antes 
disfrutaba yo poniendo por escrito [5] los sucesos de un solo siglo, ocurridos en el último 
rincón del mundo y entre poquísima gente: ahora me es posible ver tantos siglos, el 
encadenamiento y la sucesión de tantas edades, todos los años que han sido; me es 
posible ver con antelación los reinos que van a surgir, los que van a hundirse, los 
derrumbamientos [6] de grandes ciudades y los nuevos recorridos del mar. Pues —si es 
que el destino de todos puede serte consuelo de tu nostalgia — nada permanecerá donde 
está ahora, todo lo derribará y llevará consigo la vejez. Y no jugará sólo con los hombres 
(¿qué es pues esta pequeña porción para el poder de la suerte?), sino con los lugares, las 
comarcas y los continentes. Arrasará montafias enteras y en otra parte empujará a lo alto 
nuevos riscos; resecará los mares, desviará los ríos y, una vez que rompa las 
comunicaciones entre los pueblos, deshará la sociedad y la unión del género humano; en 
otra parte hará desaparecer ciudades por unas grietas inmensas, las sacudirá con 
terremotos, y enviará desde las profundidades emanaciones nauseabundas y cubrirá de 
inundaciones todo el mundo habitado y matará a todos los seres vivos cuando la tierra 
quede sumergida, y con inmensos incendios abrasará y quemará todo lo perecedero. Y 
cuando llegue el tiempo en que el mundo se extinga para renovarse, todo se exterminará 
con sus propias fuerzas, los astros chocarán con los astros y, cuando toda la materia esté 
en llamas, todo lo que ahora [7] brilla en buen orden arderá en un solo fuego. También 
nosotros, espíritus dichosos y agraciados con la eternidad, cuando le parezca bien a la 
divinidad reconstruir todo esto, durante el derrumbamiento universal, como una porción 


minúscula añadida a la desmesurada catástrofe, nos convertiremos en los elementos 


primeros»? * 


¡Dichoso tu hijo, Marcia, que ya sabe esto! 
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! Es conocida la pobre opinión que tiene Séneca de la mujer («un ser irracional», como la califica en Sobre 
la constancia del sabio 14, 1), comün, por otro lado, en la antigüedad; cf. CH. FAVEZ, «Les opinions de Sénéque 
sur la femme», Rev. Étud. Lat. 1 (1938), 335-345. 


? A causa de sus enfermedades crónicas Séneca domina ampliamente, como se ve, la terminología médica, 
cf. P. RODRÍGUEZ FERNÁNDEZ, Séneca enfermo, Mieres del Camino, 1976, págs. 163-182. 

3 Sobrino de Augusto, que le dio en matrimonio a su hija Julia (26 a. C.), por lo que era considerado su 
sucesor, hasta el momento de su muerte temprana, tres años más tarde, en Bayas, supuestamente envenenado por 
Livia (DIÓN CASIO, III 33), la cual empezaba así a despejar para sus hijs el camino hacia el trono. Otras 
noticias sobre el personaje en TÁCITO, Anales I 3, y VELEYO PATÉRCULO, II 93. 

^ Virgilio incluyó en la Eneida un elogio de Marcelo (VI 855-886). Oyendo recitar esos versos, Octavia se 
desmayó, según cuenta DONATO, Vida de Virgilio 32. 


5 Cuando Livia se divorció de su primer marido, Tiberio Claudio Nerón, para casarse con Octavio, luego 
Augusto, ya tenía un hijo, Tiberio, y estaba encinta de otro (DIÓN CASIO, XLVIII 44, 1, y SUETONIO, Augusto 
62, 2). Éste se llamó Claudio Nerón Druso, y andando el tiempo se ganó el sobrenombre de Germánico por sus 
campañas contra esas gentes, en una de las cuales halló la muerte (9 a. C.), tan lamentada porque Druso no había 
ocultado su intención, si alcanzaba el poder, de restaurar la república (cf. TÁCITO, Anales I 33, y SUETONIO, 
Claudio 1, 4). 

6 Séneca comete un anacronismo al denominar así a Livia en vida de Augusto, pues fue el testamento de 
éste el que le otorgó el derecho a tomar este nombre (TÁCITO, Anales I 8). 

7 Areo Dídimo de Alejandría, estoico con tendencias platónicas, ejercía en la familia de Augusto el papel de 
consejero, tal como era costumbre en la aristocracia de la época. 

8 Druso tuvo con Antonia, hija menor de Marco Antonio, dos hijos y una hija: Germánico, Claudio y Livia, 
más conocida como Livila. 


? Esto es, el futuro normal de un nifio romano desde que deja de serlo y asume la condición de adulto y 
ciudadano; este cambio de niño a hombre se simbolizaba con el de la toga que había vestido hasta entonces (la 
praetexta, orlada de purpura) por la viril, totalmente blanca; esta ceremonia se celebraba en medio de una sefialada 
fiesta familiar. 


10 Séneca a veces no «dialoga» con Marcia sino con un interlocutor anónimo y difuso, una o varias 
segundas personas. 

!! Verso de Publilio Siro, autor de mimos del siglo I a. C., recogido en una colección de sententiae extraídas 
de sus obras, una de tantas empleadas en las escuelas (cf. SÉNECA, Epístola 33, 6-7); al filósofo le complacía, 
pues lo cita en otra obra (Sobre la tranquilidad 11, 8). 


12 La de Metilio. 

13 Famosísima máxima atribuida a uno u otro de los Siete Sabios de Grecia; estaba grabada en el frontón 
del templo de Apolo en Delfos, lo que explica la referencia a los oráculos que allí emitía la Pitia. 

14 Gracias a que, por no dejar sola a Marcia, renunció al servicio militar (Marcia 24, 1), Metilio pudo 
acceder tempranamente al sacerdocio. 


15 Lucio Comelio Sila (138-78 a. C.) encabezó el partido aristocrático enfrentado en guerra al popular; tras 
su victoria, asumió el poder y se hizo nombrar dictador, cargo del que abdicó un afio antes de su muerte, a lo que 
hace referencia Séneca. Favorecido toda su vida por la fortuna, le dedicó un templo en Preneste y adoptó el 
sobrenombre de Felix, ‘Afortunado’, en el que tanto insiste Séneca. 

16 E] padre era Jenofonte; su hijo Grilo murió en la batalla de Mantinea (VALERIO MÁXIMO, V 10, 2). 

17 Marco Horacio Pulvilo, en realidad cónsul en el año primero después de la expulsión de los reyes (508 a. 
C.); en calidad de tal le correspondió oficiar la ceremonia de dedicación del templo de Jüpiter en el Capitolio (cf. 
TITO LIVIO, II 8, 6-8). El dedicante sujetaba con las manos las jambas de la puerta mientras recitaba la plegaria; 
cualquier titubeo, error o interrupción invalidaba la ceremonia (PLINIO, XI 37). 


18 Lucio Emilio Paulo tuvo dos hijos en cada uno de sus dos matrimonios: los del primero fueron 
adoptados, uno por la familia Fabia y el otro por la Cornelia, que en adelante se llamó Publio Comelio Escipión 
Emiliano, conquistador de Numancia y de Cartago; los habidos en el segundo murieron uno pocos días antes y 
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otro pocos después de celebrarse el triunfo de Paulo por su victoria sobre Perseo, rey de Macedonia; éste iba, 
según la costumbre, encadenado al carro del vencedor, en el que quizá habrían ido acompañándolo sus hijos (cf. 
PLUTARCO, Paulo Emilio 35, 2). 


1? No es ni mucho menos casual la elección del año, el 59 a. C., en que compartieron el consulado dos 
adversarios políticos, Julio César y Marco (no Lucio, como Séneca repite erróneamente) Bíbulo, cada uno 
apoyado por su partido con turbias maniobras (cf. SUETONIO, Julio César 19, 1); el enfrentamiento entre 
ambos concluyó con la reclusión, voluntaria o impuesta, de Bíbulo en su casa mientras duró su mandato 
(SUETONIO, ibid. 20, 1; CICERÓN, Cartas a los familiares 1 9, 7; DION CASIO, XXXVII 6, 4). 


20 Bibulo era procónsul en Siria cuando supo de la muerte de sus hijos, en Egipto y a manos de unas tropas 
mixtas de veteranos pompeyanos y forajidos de toda laya; cf. CESAR, Guerra civil III 110, 2-6; VALERIO 
MÁXIMO, IV 1, 15. 

21 Julia, a la que casó con Pompeyo para reforzar su alianza con él; murió en el año 54 a. C. 


22 Séneca parece jugar con el vocablo, pues el cognomen de Pompeyo era precisamente Magnus, 
«Grande». 


23 La gens Julia proclamaba descender de Venus y contaba con algunos miembros deificados (César y 
Augusto). La expresión que emplea Séneca imita un verso del cantor del origen divino de los Césares, Virgilio 
(Eneida IX 642). 


24 Ya había adoptado a sus tres nietos varones, pero los dos mayores murieron sucesivamente (Lucio en el 
2 d. C. y Gayo en 4 d. C.), y al menor, Póstumo, lo desterró (7 d. C.); igualmente había condenado al exilio a la 
madre, su única hija Julia, en el año 2 d. C., veintiún años después de la muerte del primer marido de ésta, el ya 
mencionado Marcelo (cf. n. 3); de sus dos hijastros y también hijos adoptivos, el menor, Druso, murió en 
campaña (cf. n. 5), y el mayor, Tiberio, por cálculo o por azar, quedó como su único heredero. 

25 Respectivamente, Druso, habido de su matrimonio con Vipsania, y su sobrino Germánico, fallecidos éste 
en el 19 d. C. y el primero en el 23 d. C. 


26 Cuando murió Druso hacía ocho afios que Tiberio ocupaba el cargo de Pontífice Máximo. 


27 Ahora le conviene a Séneca no mostrarse tan duro con las mujeres como al principio, donde presenta 
halagadoramente a Marcia como una excepción a los defectos femeninos (cf. n. 1). 


28 La violación de la castísima Lucrecia por Sexto Tarquinio y su suicidio inmediato fueron el definitivo 
impulso que necesitaba Bruto para iniciar la revuelta contra el rey ültimo de Roma, Lucio Tarquinio el Soberbio 
(cf. TITO LIVIO, I 57, 6-69). 


29 Una de las doncellas que se hallaban en poder de Porsena como rehenes; a la cabeza de sus compañeras 
escapó del campamento etrusco y nadando cruzó el Tíber para volver a Roma. Los ciudadanos le votaron una 
estatua ecuestre, un honor sin precedentes (TITO LIVIO, II 13, 6-11). 

30 Hija de Escipión Africano, casada con Tiberio Sempronio Graco; entre sus numerosos hijos se contaban 
Tiberio y Gayo Graco, los célebres impulsores de la reforma agraria en permanente enfrentamiento con la nobleza 
a la que pertenecían; Tiberio fue muerto en el año 133 a. C. y Gayo se suicidó en el 121 a. C. Séneca generaliza el 
final de ambos. 

31 Su hijo Marco Livio Druso, tribuno de la plebe como los Gracos y también como ellos reformador de las 
leyes. 

32 Parte de un verso de VIRGILIO (Eneida III 418). 

33 Torbellino en el mar Tirreno, personificado en un ávido monstruo que habitaba en el estrecho de Mesina, 
frente a Escila, otro monstruo igual. Caribdis se encrespa cuando sopla el austro, el viento del sur. 

34 La ninfa Aretusa, requerida de amores por el río Alfeo, fue transformada por Diana a su vez en río; Alfeo 
mezcló sus aguas con ella y ambos discurrieron bajo el mar hasta aflorar de nuevo en Ortigia, la isla del puerto de 
Siracusa (OVIDIO, Metamorfosis V 577-641). 

35 Las famosas Latomías (propiamente «canteras»), cuya característica más notable era su profundidad: 
Séneca se refiere a ellas empleando casi las mismas palabras que CICERÓN (Contra Verres V 62). En las 
Latomías trabajaron como forzados los prisioneros atenienses capturados en la batalla naval de Siracusa (413 a. 
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36 Dionisio el Joven, tirano de Siracusa (del 367 al 346 a. C.), cuyo despotismo no pudo refrenar Platón, 
llamado al efecto por Dión, su amigo y seguidor, y tío de Dionisio; éste, tras una serie de disturbios, se exilió en 
Corinto. 

37 Los cinco planetas conocidos en la época: Mercurio, Venus, Marte, Jupiter y Saturno. 

38 El Océano que rodea la Tierra penetra en ella formando el mar Mediterráneo, el mar Rojo y el Caspio (los 
antiguos lo creían comunicado con el Océano), y separando así los continentes. 

39 Según PLINIO, IX 186 y X 165, las ballenas se hacen guiar por un pez llamado musculus, cuya 
inexistencia no impidió, por supuesto, su descripción minuciosa (cf. ELIANO, II 13). 

40 Séneca enumera sin nombrarlos algunos de los componentes más característicos de los infiernos 
clásicos: el Érebo, que es la oscuridad misma, los ríos Flegetonte, de aguas ardientes, y Leteo, que borra los 
recuerdos al que bebe de las suyas, los jueces infernales Éaco, Minos y Radamanto, los pocos que penan una 
falta imperdonable, Sísifo, Ixión, Tántalo y las Danaides, y el señor de todo, Plutón. 

^! El caso de Pompeyo era ejemplo típico de cuánto puede a uno ahorrarle una muerte a tiempo (cf. 
CICERÓN, Tusculanas 1 86, y VELEYO PATÉRCULO, II 48, 2): Pompeyo se habría evitado la derrota definitiva 
en la batalla de Farsalia (de la que no fue, como exagera Séneca, el único superviviente: cf. CÉSAR, Guerra civil 
III 96, 4), la huida a uña de caballo y velas desplegadas hacia Egipto y la muerte por orden del rey Ptolomeo XIV, 
ejecutada por su prefecto Aquilas; muerte doblemente humillante para un romano que era además defensor de las 
libertades del pueblo. 

^? Cicerón fue cónsul en el 63 a. C., cuando sofocó la conocida conjuración de Lucio Sergio Catilina; la hija 
de Cicerón, Tulia, murió en el 45 a. C. Si su padre hubiera muerto poco después, no habría sido testigo y víctima 
de las proscripciones desatadas por el segundo triunvirato, de la proliferación de delatores y sicarios tan 
sanguinarios como Catilina. 

43 Marco Porcio Catón, llamado de Útica para distinguirlo de su bisabuelo, el Censor. Esta gestión que se le 
encomendó consistía en realidad en despojar a Ptolomeo XIII Auletes (padre del que mandó matar a Pompeyo) de 
su posesión de Chipre. Con este fin fue nombrado quaestor pro praetore en la isla (58 a. C.), que quedó 
convertida en provincia romana (cf. PLUTARCO, Catón el Joven 34, 4-38). Más tarde, en la guerra civil tomó 
partido por Pompeyo y acabó su vida suicidándose en Útica (45 a. C). 

44 Cf. n. 38. 

45 Parte de otro verso de VIRGILIO (Eneida X 472). 

46 Publio Rutilio Rufo, condenado al exilio por las presiones de los recaudadores de impuestos cuyos 
manejos había denunciado y que a su vez le acusaron del mismo delito que él les imputaba. No quiso regresar a 
Roma, pese a que Sila se lo solicitó. 

47 Tácito menciona un segundo cliente, Pinario Nata (Anales IV 34). 

48 No se trata de otro error de Séneca (Pompeyo, ya se ha dicho, fue muerto en Egipto y enterrado allí), 
sino de un empleo figurado de «cenizas» por «recuerdo». 


49 Concepto reiterado en el diálogo Fedón (64a y 67d). 

50 Papirio Fabiano, filósofo y declamador en la primera mitad del s. I d. C., admirado por sus descripciones 
y sententiae (cf. SENECA EL VIEJO, Controversias II pref., 1-3), y maestro de Séneca, que lo cita repetidas 
veces en sus epístolas (11, 4; 49, 12; 52, 11; etc.). 

31 Dioses domésticos similares a los lares; su nombre, como el de éstos, se utiliza en metonimia con el 
significado de «hogar, casa, familia». 

52 La pena que involuntariamente le ha causado con su muerte. 


53 Los escollos por antonomasia, situados en la costa entre Cartago y Cirene: la Gran Sirte al este y la 
Pequeña Sirte al oeste, actualmente conocidas como los golfos de Sidra y de Gabes. 


5^ Ha concluido la grandiosa exposición de un concepto de la más estricta ortodoxia estoica: el mundo se 
renueva periódicamente mediante cataclismos universales. 
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CONSOLACIÓN A SU MADRE HELVIA 


A menudo, madre excelente, he sentido el impulso de [1] consolarte, a menudo lo 
he reprimido. Muchas razones me inducían a atreverme: en primer lugar, me parecía que 
podría librarme del peso de todas mis contrariedades cuando, aunque no hubiera podido 
contener tus lágrimas, las hubiera al menos, entre tanto, enjugado; después, no dudaba 
que tendría más autoridad a la hora de animarte si antes me hubiera rehecho yo; además, 
temía que un golpe de suerte superado por mí superara a alguno de los míos. Así pues, 
como podía, intentaba arrastrarme, tapándome la desgarradura con la mano, para vendar 
vuestras heridas. En cambio, había [2] otras para retrasar mi proyecto: sabía que no 
debía enfrentar tu dolor mientras se desencadenara con su primera violencia, no fuera a 
ser que los propios consuelos lo avivaran y encendieran, pues también en la enfermedad 
no hay nada más perjudicial que un medicamento intempestivo; estaba por tanto a la 
espera de que quebrantara él mismo sus fuerzas y, una vez que el paso del tiempo lo 
hubiera aplacado para poder resistir los remedios, consintiera en ser palpado y sometido a 
tratamiento. Además, cuando ojeaba todos los tratados de los más esclarecidos ingenios, 
escritos con el propósito de mitigar y moderar los duelos, no encontraba ejemplo de uno 
que hubiera consolado a los suyos cuando él mismo era llorado por ellos; estaba así 
dudoso ante esta situación insólita y me daba miedo de que resultara no una [3] 
consolación sino una inflamación. ¿Y cómo no, si hacían falta palabras nunca dichas y no 
sacadas de las exhortaciones normales y corrientes, para un hombre que, por consolar a 
los suyos, alzaba la cabeza de su propia pira? Al contrario, es inevitable que la intensidad 
de todo dolor que sobrepasa el límite impida la elección de las palabras, puesto que a [4] 
menudo priva incluso de la propia habla. Como pueda, lo intentaré, no por confianza en 
mi talento, sino porque puedo ser una suerte de consuelo eficacísimo yo mismo, el que 
ahora consuela. A quien no le negarías nada, seguramente no le irás a negar ahora, 
espero, por más que toda aflicción sea persistente, tu consentimiento a que se fije por mi 
parte un límite a tu añoranza. 

[2] Advierte qué grandes esperanzas me he hecho de tu complacencia: no dudo 
que voy a tener sobre ti más dominio que tu dolor, que es lo que tiene mayor dominio 
sobre los desdichados. Así pues, para no enfrentarme enseguida con él, previamente lo 
secundaré y lanzaré sobre él materia que lo avive: todo lo extraeré y volveré a abrir lo 
que ya [2] está cicatrizado. Alguien dirá: «¿Qué manera de consolar es ésta, revivir 
desgracias ya borradas y poner al espíritu ante la visión de todas sus tribulaciones, 
cuando apenas soporta la de una sola?». Pues piense ése que todo lo que es maligno 
hasta el punto de recrudecerse contra los remedios las más de las veces se cura con otros 
contrarios. Así pues, le aplicaré todos los duelos, todos sus dolores: esto va a ser no 
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medicar con miramientos, sino cauterizar y amputar. ¿Qué voy a conseguir? Que un 
espíritu vencedor de tantas desdichas se avergüence de aguantar mal un solo golpe en un 


cuerpo tan marcado de cicatrices!. Así pues, que lloren largo tiempo [3] y giman aquellos 
cuyos corazones melindrosos ha enervado una prolongada prosperidad y que se 
derrumban por la sacudida de los más ligeros contratiempos; aquellos, en cambio, cuyos 
anos han transcurrido enteramente en medio de quebrantos, que soporten también lo más 
penoso con firme e inquebrantable serenidad. Una ünica ventaja tiene la desventura 
constante: a los que atormenta siempre, al final los acaba curtiendo. 

La suerte no te concedió ningun momento libre de los [4] más penosos duelos, ni 
siquiera exceptuó el día de tu nacimiento: perdiste a tu madre en cuanto naciste, mejor 
dicho, mientras nacías, y fuiste en cierto modo abandonada a la vida. Creciste con una 
madrastra, a la que de cierto obligaste a convertirse en madre con toda la obediencia y el 
afecto como se pueden hallar en una hija; de todos modos, a nadie le ha dejado de salir 
cara una madrastra, incluso bondadosa. 


A un tío materno”, el hombre más cariñoso, excelente y valeroso, lo perdiste 
cuando aguardabas su llegada; y, para que la suerte no mitigara su safia con dilaciones, a 


los treinta días enterraste a tu queridísimo esposo”, del que eras madre de tres hijos. 
Estando de luto te notificaron este luto, con todos tus hijos ausentes, además, como si 
tus desgracias se hubieran acumulado adrede para esa ocasión, a fin de que [5] no 
hubiera donde pudiera recostarse tu dolor. Paso por alto tantos peligros, tantos temores 
que soportaste cuando sin pausa arremetían contra ti; hace bien poco, en el mismo seno 


del que habías hecho salir a tres nietos acogiste los restos de tres nietos^. A los veinte 


días de haber enterrado tú a mi hijo’, muerto entre tus brazos y tus caricias, te enteraste 
de que te había sido arrebatado yo. Esto te faltaba aún, llevar luto por los vivos. 

[3] Este último golpe, lo reconozco, es el más duro de cuantos alguna vez se han 
abatido sobre tu cuerpo: no ha desgarrado superficialmente la piel, ha atravesado el 
pecho y las entrañas mismas. Pero, al igual que los bisoños levemente heridos gritan sin 
embargo y sienten más horror de las manos de los médicos que de la espada, y en 
cambio los veteranos, aun traspasados de lado a lado, permiten pacientemente y sin 
gemidos que les limpien las heridas como si no se tratara de sus cuerpos, así debes tú 
ahora prestarte valerosamente [2] al tratamiento. Los lamentos, los gritos y demás con 
que habitualmente se alborota el dolor de las mujeres, recházalos de plano: has 
desaprovechado, en efecto, tus numerosas desgracias si aún no has aprendido a ser 
desdichada. ¿No te parece que te he tratado sin remilgos? Nada te he ocultado de tus 
desgracias, sino que las he puesto todas amontonadas ante ti. 

Lo he hecho con un propósito ambicioso: he decidido, [4] en efecto, derrotar tu 
dolor, no confinarlo. Y lo derrotaré, creo, si en primer lugar te hago ver que no padezco 
nada por lo que pueda ser llamado yo desdichado, y menos aün por lo que haga 


desdichados también a los que me tocan de cerca; y segundo, si paso a tu caso y te 


demuestro que en absoluto es penosa tu suerte, que depende completamente de la mía. 


Empezaré lo primero por esto que tu amor está impaciente [2] por oír: no me 
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ocurre nada malo. Si puedo, te haré evidente que las circunstancias mismas que piensas 
que me agobian no son insoportables; y si esto es imposible de creer, al menos yo estaré 
satisfecho conmigo mismo, puesto que seré feliz en unas circunstancias que suelen hacer 
desdichados a los demás. No hay razón para que te fies de otros [3] en lo que a mí toca: 
yo mismo, para que no te veas inquietada en absoluto por suposiciones infundadas, te 
aclaro que no soy desdichado. Afiadiré, para que estés más segura, que ni siquiera puedo 
llegar a ser desdichado. 

Hemos sido engendrados en condiciones favorables [5] mientras no nos apartemos 
de ellas. La naturaleza ha hecho que para vivir bien no haya necesidad de grandes 
preparativos: cada cual puede hacerse feliz a sí mismo. La importancia de las 
circunstancias externas es poca y tal que no tiene gran influencia en ninguno de los dos 
sentidos: ni las favorables encumbran al sabio ni las adversas lo abaten. En efecto, 
siempre se ha esforzado por depender lo más posible de sí mismo, por esperar de sí 
mismo todas las satisfacciones. [2] ¿Qué, pues? ¿Estoy diciendo que soy un sabio? En 
absoluto; pues si realmente pudiera afirmarlo, no sólo negaría ser un desdichado, sino 
que proclamaría que soy el más afortunado de todos y que he sido trasladado a la 
vecindad con el dios. En realidad, cosa que es bastante para mitigar todos los pesares, me 
he puesto en manos de los sabios y, no estando aün repuesto para socorrerme a mí 
mismo, me he refugiado en campamento ajeno, esto es, el de los que sin [3] dificultad se 


defienden a sí mismos y a los suyos’. Ellos me han aconsejado estar constantemente en 
pie, como haciendo de centinela, y avistar todas las intentonas de la suerte, todos los 
ataques, mucho antes de que arremetan. Es penosa para quienes es imprevista; 
fácilmente la resiste quien siempre la aguarda. Pues también la llegada del enemigo arrolla 
a los que ha cogido desprevenidos; en cambio, quienes se han preparado antes de la 
guerra para la guerra venidera, bien dispuestos y aprestados, aguantan fácilmente la 
primera embestida, que es la más violenta. 

[4] Nunca me fié yo de la suerte, incluso cuando parecía proponerme la paz. 
Todas las cosas que iba acumulando tan bondadosamente sobre mí, dinero, cargos, 
influencia, las puse en un lugar del que pudiera ella recuperarlas sin molestarme a mí. 
Mantuve una gran distancia entre ellas y yo; por lo tanto, me las ha quitado, no 
arrancado. A nadie ha aplastado la suerte adversa sino al que engañó mostrándosele 
favorable. [5] Los que se han encarifado con los regalos de ella como suyos para 
siempre, los que por ellos han querido ser admirados, quedan postrados y afligidos 
cuando los engañosos y tornadizos deleites dejan plantados a sus espíritus frívolos e 
infantiles, por completo desconocedores del placer estable; en cambio, el que no se ha 
inflado en circunstancias prósperas tampoco se encoge cuando cambian. Frente a ambas 
situaciones mantiene incólume su espíritu, de entereza ya puesta a prueba, pues en la 
ventura misma ha aprendido qué poder tenía contra la desventura. Así pues, yo [6] 
consideré siempre que en aquellas cosas que todos desean no hay ningün verdadero bien, 
las hallé entonces hueras y maquilladas con afeites aparentes y engafiosos, sin tener en su 
interior nada que correspondiera a su aspecto; ahora, en las que llaman desgracias no 
hallo nada tan terrible y riguroso como presagiaba la opinión de la gente. La palabra 
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misma, sin duda, en virtud de una cierta convicción y acuerdo ya suena a nuestros oídos 
bastante desagradable y al oírla nos golpea como algo funesto y abominable: así lo 
dictamina el pueblo, pero las sentencias del pueblo en gran parte las derogan los sabios. 

Dejando a un lado, entonces, el juicio de la mayoría, a la [6] que arrastra la 
apariencia externa de las cosas, como quiera que la consideren, veamos qué es el 
destierro. Por supuesto, un cambio de lugar. Que no parezca que le resto importancia y 
escamoteo lo que contiene de malo: a este cambio de lugar le sigue una serie de 
contrariedades: la pobreza, la deshonra, el menosprecio. Contra éstas argumentaré más 
tarde; por el momento quiero considerar primero qué amarguras aporta el cambio de 
lugar en sí mismo. 

—Estar lejos de la patria es intolerable—. Pues bien, [2] contempla esta 
aglomeración para la que apenas bastan las casas de una ciudad inmensa: la mayor parte 
de esa muchedumbre está lejos de su patria. Han acudido en masa desde sus municipios 
y colonias, del orbe entero, en suma. A unos los ha empujado la ambición, a otros las 
exigencias de una misión oficial, a otros la encomienda de alguna embajada, a otros el 
desenfreno, que busca un lugar conveniente y copioso en vicios, a otros la afición a los 
estudios liberales, a otros los espectáculos; a algunos los ha atraído la amistad, a otros el 
ingenio, que encontró amplio campo para mostrar sus cualidades; algunos han traído una 
belleza en venta, [3] otros una elocuencia en venta. Ninguna clase de hombres deja de 
acudir a una ciudad que concede gran valor tanto a sus virtudes como a sus vicios. Haz 
llamar a todos ésos por su nombre y pregunta de qué tierra es cada uno: verás que son 
mayoría los que, tras abandonar su país, han venido a la ciudad más grande y hermosa, 
ciertamente, pero no suya. [4] Después márchate de esta urbe que casi puede decirse 
perteneciente a todos, recorre todas las ciudades: ninguna deja de tener una gran 
proporción de gente forastera. No te detengas en aquellas cuya amena situación y 
favorable entorno seducen a los demás; examina los parajes desiertos y las islas 


inhóspitas, Escíato y Serifo, Gíaro y Cosura?: no hallarás ningün destierro en el que no 
viva alguien por propio [5] deseo. ¿Qué se puede hallar tan desnudo, tan escarpado por 
todas partes como esta roca? ¿Qué más yermo en cuanto a los recursos? ¿Qué más 
agreste en cuanto a los hombres? ¿Qué mas horrible en cuanto a la situación misma? 


¿Qué más extremado en cuanto al clima??. Y sin embargo hay aquí más forasteros que 
naturales del país. Luego el cambio de lugares no es en sí penoso, hasta el punto de que 
incluso este lugar ha separado a algunos de su patria. Encuentro [6] autores que afirman 
que hay en nuestro espíritu un cierto prurito natural por cambiar la residencia y trasladar 
el domicilio; en efecto, al hombre le ha sido dada una mente vivaz e incansable: en 
ningún lado se detiene, se dispersa y desparrama sus pensamientos sobre todo lo 
conocido y lo desconocido, errática, renuente al descanso y satisfecha con las novedades. 
De lo cual no te extrañarás si tienes en [7] cuenta su origen primero: no está formada de 
una sustancia terrena y pesada, proviene del espíritu celeste; ahora bien, la naturaleza de 
los fenómenos celestes siempre está en movimiento, huye y se precipita en velocísima 
carrera. Contempla los astros que iluminan el firmamento: ninguno de ellos está inmóvil. 
(El sol) se desliza constantemente y cambia un lugar por otro y, aunque gira junto con el 
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universo, se mueve no obstante en dirección contraria al propio firmamento!?, discurre 
por todas las partes de los signos, nunca se para: son permanentes su avance y su andar 
de acá para allá. Todos están siempre girando y trasladándose tal [8] como dispusieron la 
ley y la exigencia de la naturaleza, se dirigen de acá para allá; cuando hayan completado 
sus Órbitas durante un determinado número de años se irán de nuevo por donde habían 
venido. Ve ahora tu y piensa que el espíritu humano, formado con los mismos elementos 
de que está constituido lo divino, lleva a mal el traslado y la mudanza, siendo así que la 
naturaleza divina se complace o incluso se sustenta en un cambio constante y 
apresurado. 

Pues bien, pasa ahora de lo celeste a lo humano: verás [7] que pueblos y naciones 
en masa han cambiado su lugar de residencia. (Qué significan en medio de países 


bárbaros las ciudades griegas? ¿Y entre indios y persas la lengua macedónica?!!. La 
Escitia y toda aquella extensión de pueblos salvajes e ingobernables ostentan poblaciones 


aqueas establecidas en las costas del Ponto!?: ni la crudeza de un invierno permanente, ni 
el temperamento de sus hombres, temible al igual que su clima, los detuvieron a la hora 


de [2] trasladar sus casas. En Asia hay una multitud de atenienses!*; Mileto ha 
diseminado por todas partes población suficiente para setenta y cinco ciudades; todo el 


flanco de Italia que baña el mar Inferior fue la Magna Grecial^. Asia reclama como suyos 
a los etruscos!>; los tirios habitan África, Hispania los cartagineses!6; los griegos se 
introdujeron en la Galia, en Grecia los galos! ^; los Pirineos no impidieron el paso de los 


germanos! ?. Por parajes inaccesibles y desconocidos [3] se ha desenvuelto la movilidad 
de los hombres. Arrastraron consigo a sus hijos y mujeres y a sus padres impedidos por 
la vejez. Unos, tras verse zarandeados en un largo errabundeo, no escogieron el lugar 
con buen criterio, sino que ocuparon el más cercano, a causa del cansancio; otros se 
ganaron con las armas el derecho sobre la tierra ajena; a algunos pueblos se los tragó el 
mar cuando se dirigían a tierras desconocidas, otros se asentaron allí donde los arrojó la 
más completa penuria. Y la razón de abandonar su [4] patria y buscar otra no fue la 
misma para todos: a unos la destrucción de sus ciudades los empujó, escapando de las 
armas enemigas, a los dominios de otros, al verse despojados de los suyos; a otros los 
alejó una revuelta civil; a otros la excesiva aglomeración de gente sobrante los obligó a 
marcharse a fin de disminuir la población; a otros los expulsaron las epidemias o unos 
agrietamientos frecuentes de la tierra o algün defecto insoportable de un suelo estéril; a 
algunos los sedujo la fama de una región feraz y exageradamente [5] alabada. Distintas 
razones hicieron salir de su patria a unos y a otros: en todo caso, es evidente que nada ha 
permanecido en el mismo lugar en que fue engendrado. El ir y venir del género humano 
es constante; algo se muda cada día en un mundo tan vasto: se echan nuevos cimientos 
de ciudades, surgen nuevos nombres de pueblos en tanto que los anteriores han 
desaparecido o se han anexionado a otro más poderoso. Ahora bien, todas estas 
emigraciones de pueblos [6] ¿qué otra cosa son sino destierros en masa? ¿A qué hacerte 


dar tantos rodeos? ¿Qué interés tiene enumerar a Anténor, fundador de Padua!”, y a 
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Evandro, que emplazó a orillas del Tiber el reino de los árcades??%. ¿A Diomedes y a los 


demás, vencidos lo mismo que vencedores, a quienes la guerra de [7] Troya dispersó por 


tierras de otros??!, El imperio romano, es bien sabido, contempla como su fundador a un 
desterrado a quien, fugitivo de su patria sometida, llevando consigo unos pocos despojos, 
la necesidad y el miedo al vencedor trajeron hasta Italia, en su busca de tierras lejanas. 
Este pueblo, después, jcuantas colonias ha enviado a cada provincia! Dondequiera que el 
romano ha vencido, allí reside. Daban sus nombres de buen grado para estos cambios de 
lugar y el anciano abandonaba sus altares y seguía a los colonos allende el mar. 
Realmente el asunto no requiere enumerar más casos: [8] afiadiré uno, sin 
embargo, que tengo bien a la vista: esta isla misma ya ha cambiado a menudo de 
habitantes. Pasando por alto los hechos más antiguos que el paso del tiempo ha velado, 


los griegos que ahora habitan Marsella, tras abandonar la Fócide??, se asentaron primero 
en esta isla; no está claro qué los ahuyento de ella, si el rigor del clima o la proximidad de 
la prepotente Italia o la naturaleza de un mar sin puertos; pues es evidente que no contó 
entre los motivos la fiereza de los habitantes, porque entonces precisamente se mezclaron 
con los feroces y toscos pueblos de la Galia. Después pasaron a ella los lígures, pasaron 
también los hispanos, [9] lo que es evidente por la semejanza de las costumbres: tienen 
los mismos tocados y el mismo tipo de calzado que los cántabros, incluso algunas 
palabras, pues en conjunto su lengua, por el trato con griegos y lígures, se ha alejado de 
la materna. Después fueron traídas dos colonias de ciudadanos romanos, una por Mario 


y la otra por Sila?>: ¡tantas veces ha cambiado la población de esta roca yerma y erizada 
de espinas! En suma, apenas encontrarás una tierra que [10] todavía la habiten los 
nativos; todo está revuelto y mezclado. El uno ha sustituido al otro: éste ha deseado lo 
que a aquél aburrió; aquél ha sido arrojado de donde él había expulsado a otro. Así plugo 
al hado, que no se mantenga siempre en el mismo lugar la suerte de cosa alguna. 


[8] Contra el cambio de lugares en sí, excluyendo las demás contrariedades que 


son inherentes al destierro, Varrón, el más erudito de los romanos?*, cree que es 


suficiente este remedio: dondequiera que vamos hemos de disfrutar de una misma 


naturaleza; Marco Bruto?” cree suficiente que les sea posible a quienes van al destierro 
llevarse consigo sus virtudes. [2] Incluso si estos argumentos por separado los juzga 
alguien poco eficaces para consolar al desterrado, reconocerá que ambos en unión tienen 
mucha más fuerza. ¡Qué poquito es, en efecto, lo que hemos perdido! Las dos cosas que 
son las más excelentes nos seguirán a dondequiera que nos traslademos: la naturaleza 
universal y la virtud particular. [3] Así, puedes creerme, quedó determinado por 
quienquiera que haya sido el configurador del universo, bien sea él un dios omnipotente, 
bien una inteligencia incorpórea creadora de obras inmensas, bien un soplo esparcido por 


todo lo más grande y lo más pequeño con igual intensidad, bien el hado y la invariable 


sucesión de causas vinculadas unas con otras?0; así, digo, quedó determinado que no 


cayera bajo el dominio de otro sino lo más prescindible. Todo lo mejor [4] que hay para 
el hombre está más allá del poder humano: no se puede dar ni quitar. Este mundo, mayor 
y mejor provisto que ninguna otra cosa creada por la naturaleza, y el espíritu, espectador 
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y admirador del mundo del que es la parte más espléndida, son propiedad nuestra 
perpetua y van a durar con nosotros tanto tiempo como nosotros duremos. Así [5] pues, 
diryamonos con paso firme a dondequiera que las circunstancias nos lleven, alegres y 
confiados, recorramos las tierras que sean; dentro del mundo no se (puede) encontrar 


ningún destierro (pues nada de lo que) está (dentro del mundo) es ajeno al hombre?”. 
Desde cualquier sitio la mirada se alza al cielo a igual distancia, por intervalos similares 
todo lo divino está separado de todo lo humano. Por consiguiente, [6] mientras mis ojos 
no se vean apartados del espectáculo que nunca les cansa, mientras me sea posible 
contemplar el sol y la luna, seguir con la vista los demás astros, investigar sus ortos y 
ocasos, los intervalos y los motivos de que se muevan más rápido o más despacio, 
observar tantas estrellas que resplandecen por la noche, unas fijas y otras que se alejan 
no mucho trecho sino que describen círculos sobre sus propias huellas, algunas que 
estallan de repente, otras que deslumbran la vista con el fuego que esparcen, como si 
estuvieran cayendo o que pasan volando largo trecho con su potente luz; mientras esto 
me acompañe y, en la medida en que le está permitido al hombre, me entremezcle con 
los fenómenos celestes, mientras tenga siempre mi espíritu en lo más alto propenso a la 


observación de cosas que le son afines”, ¿qué me importa el suelo que pise? 

[9] —Pero esta tierra no es rica en árboles frutales o frondosos, no está regada por 
cauces de ríos grandes ni navegables; no produce nada que deseen otras gentes, apenas 
bastante fértil para el mantenimiento de los que la habitan; aquí no se extrae el valioso 
mármol, no se explotan filones de [2] oro ni de plata—. Es mezquino el espíritu al que 
gustan las cosas terrenas: hay que guiarlo hacia aquellas que en todas partes se muestran 
igual, en todas partes resplandecen igual. Y hay que pensar que las primeras estorban los 
bienes verdaderos, mediante falsedades y creencias sin fundamento. Cuanto más largas 
dispongan sus galerías cubiertas, cuanto más arriba levanten sus torres, cuanto más 
ampliamente agranden sus fincas, cuanto más hondo excaven sus subterráneos para el 
verano, cuanto más grande sea la carga con que eleven los tejados de sus cenadores, 
tanto más será lo [3] que les oculte el cielo. El azar te ha arrojado a una región en la que 
una cabaña es el más suntuoso cobijo: en verdad que eres de espíritu menguado y que 
mezquinamente se consuela si lo soportas valerosamente sólo porque conoces la cabaña 


de Rómulo??. Di más bien así: «¿No es cierto que esta humilde choza da acogida a la 
virtud? Entonces será más bella que cualquier templo cuando en ella se haga ver la 
justicia, la moderación, la prudencia, la piedad, el buen sentido para distribuir con 
equidad los quehaceres, el conocimiento de lo humano y lo divino. No es estrecho ningún 
lugar en que cabe este tropel de virtudes tan grandes, no es penoso ningún destierro al 
que es posible ir con esta compañía». 


Bruto, en el libro que escribió sobre la virtud", cuenta [4] que vio a Marcelo?! 
desterrado en Mitilene y, al menos en la medida en que a los hombres se lo permite su 
naturaleza, viviendo con la mayor felicidad y nunca más aficionado a las buenas artes 
que en aquella época. Y así añade que más le pareció marchar al destierro él, que iba a 
regresar sin el otro, que dejar a éste en el destierro. ¡Marcelo, más afortunado [5] en la 
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época en que su destierro pareció bien a Bruto que cuando a la repüblica su consulado! 
iQué grande fue el hombre que hizo que alguien se considerara desterrado porque se 
alejaba de un desterrado! ¡Qué gran hombre, el que causó la admiración de un personaje 


admirable incluso para su Catón! 32 El mismo Bruto cuenta que Gayo César pasó [6] de 
largo por Mitilene porque no aguantaba ver caído en desgracia a ese hombre. Es verdad 
que con peticiones oficiales el senado le consiguió el permiso para regresar, tan inquieto y 
afligido que aquel día todos parecían tener los sentimientos de Bruto, y pedir no por 
Marcelo sino por ellos mismos, no fueran a estar desterrados si estaban sin él; pero logró 
mucho más el día en que Bruto no pudo dejarlo como desterrado ni César verlo. En 
efecto, se ganó el testimonio de ambos: a Bruto le dolió regresar sin él, a César le 
avergonzó. [7] ¿Dudas acaso que aquel hombre excelente, para sobrellevar 
pacientemente el destierro, se haya dado ánimos así a menudo?: «Que estés lejos de la 
patria no es ninguna desdicha. Estás tan impregnado de estudios filosóficos que sabes 
que el sabio tiene su patria en cualquier lugar. Y además, éste que te ha expulsado ¿no 


estuvo él mismo lejos de la patria durante diez años seguidos??? . Para acrecentar el [8] 
imperio, sin duda, pero lo cierto es que estuvo lejos. Ve ahora cómo se lo lleva Africa 
llena de amenazas por la guerra que resurge, se lo lleva Hispania, que está restaurando el 


partido quebrantado y maltratado, se lo lleva el desleal Egipto”, el mundo entero, en fin, 
que está atento a la oportunidad ofrecida por la convulsión del imperio. ¿A qué problema 
hará frente primero? ¿A qué partido se opondrá? Por todas las tierras lo arrastrarán sus 
victorias. A él, que lo ensalcen y veneren las naciones: tú vive contento con la admiración 
de Bruto». 

Marcelo, entonces, soportó bien su destierro y nada [10] cambió en su espíritu el 
cambio de lugar, por más que lo siguiera la pobreza. Que en ésta no hay nada malo lo 
entiende cualquiera que no haya dado aún en la locura de la avaricia y el lujo, que todo lo 
vuelven del revés. ¡Qué poco es, en efecto, lo que es necesario para el mantenimiento del 
hombre! ¿Y a quién le puede faltar eso siempre que tenga alguna virtud? En lo que a mí 
respecta, concretamente, entiendo [2] que no he perdido riquezas sino preocupaciones. 
Las exigencias del cuerpo son reducidas: quiere mantener lejos el frío y calmar con 
alimentos el hambre y la sed; lo que se desea de más es trabajo para los vicios, no para 
las necesidades. No es preciso escudriñar entero el abismo ni abrumar el estómago con 
una matanza de animales, ni desenterrar ostras en una playa desconocida del último mar. 
¡Que dioses y diosas destruyan a esos cuyos lujos traspasan las fronteras de un imperio 


tan envidiado! Más allá del Fasis?? quieren [3] que se cace para proveer su pretenciosa 
cocina y no les avergüenza obtener aves de los partos, de quienes aún no hemos tenido 


venganza”, De todas partes acarrean cualquier cosa para su glotonería, que aborrece las 
ya conocidas; lo que su estómago, estropeado por las exquisiteces, apenas admite, se les 
trae desde el confín del océano; vomitan para comer, comen para vomitar, y ni siquiera 
se dignan digerir los manjares que buscan por todo el mundo. Si uno desprecia estas 
cosas, ¿en qué le perjudica la pobreza? Y si uno las desea, también le es provechosa la 
pobreza, pues, a pesar suyo, recobra la salud y, aunque ni siquiera por obligación acepta 
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los remedios, ciertamente entre tanto, mientras no puede quererlas, es semejante al que 
no las quiere. 


[4] Gayo César", a quien me parece que la naturaleza engendró para mostrar de 
qué eran capaces unos vicios extremados en medio de una suerte extremada, se cenó 
diez millones de sestercios en un solo día y aunque en ello se vio ayudado por la 
imaginación de todos, a duras penas encontró la manera de transformar en una sola cena 
el tributo de [5] tres provincias. ¡Qué dignos de lástima aquellos cuyo apetito no se 
estimula más que ante costosos manjares! Además, no los hace costosos un sabor 
exquisito o algün otro atractivo para el paladar, sino la escasez y la dificultad para 
conseguirlos. Por otra parte, si deciden recobrar su sano juicio, ¿qué necesidad hay de 
tantos recursos al servicio del estómago, de tanto comercio, de asolar los bosques, de 
escudrinar el abismo? Por todas partes estan los alimentos que la naturaleza dispuso en 
cualquier lugar; pero los pasan por alto, como ciegos, y recorren todos los países, 
atraviesan los mares y, aunque pueden aplacar su hambre con escaso gasto, [6] la excitan 
con mucho. Dan ganas de decirles: «¿Por qué fletáis barcos? ¿Por qué armáis vuestras 
manos contra las bestias y contra los hombres también? ¿Por qué corréis de un lado a 
otro con tanta agitación? ¿Por qué acumuláis riquezas sobre riquezas? ¿No queréis 
pensar qué pequeños son vuestros cuerpos? ¿No es locura y extravío mental insuperable 
desear mucho cuando abarca uno tan poco? Así pues, por más que acrecentéis vuestros 
patrimonios y extendáis vuestras posesiones, nunca ensancharéis vuestros cuerpos. 
Cuando os hayan ido bien los negocios y las campañas militares os hayan procurado 
mucho, cuando se hayan amontonado los manjares rastreados por todas partes, no 
tendréis donde almacenar vuestras provisiones. ¿Por qué [7] acaparáis tantas cosas? Está 
claro que nuestros antepasados, cuyo valor sustenta aún ahora nuestro vicios, eran unos 
desventurados que se procuraban el alimento con sus propias manos, que tenían la tierra 
por lecho, cuyas casas aún no refulgían con el oro, cuyos templos aún no resplandecían 
con las piedras preciosas; pues entonces se prestaba piadosamente juramento por unos 
dioses de arcilla: pero quienes los habían invocado, con tal de no defraudarles, volvían a 


enfrentarse al enemigo dispuestos a morir^?. Está claro que [8] nuestro dictador””, que 
atendió a los legados samnitas mientras daba vueltas en el fuego a su humildísima comida 
con su propia mano, aquella con la que ya había golpeado a menudo al enemigo y había 
restituido la corona de laurel en el regazo de Júpiter Capitolino, vivía menos feliz que 


vivió en nuestra época Apicio^, quien en la ciudad de la que una vez se ordenó salir a 
los filósofos como corruptores de la juventud, envenenó, dedicándose al arte culinario, a 
su generación [9] con su ciencia. Vale la pena conocer su final. Cuando había dilapidado 
en su cocina cien millones de sestercios, cuando había engullido tantas donaciones de 
principes y las inmensas rentas del Capitolio en sucesivos festines, abrumado por las 
deudas revisó entonces por primera vez sus cuentas, pues se vio obligado; calculó que le 
quedarían diez millones de sestercios y, como si fuera a vivir con la más extrema 
estrechez si vivía con diez millones de sestercios, [10] puso fin a su vida con veneno. 
iCuánta ansia de lujo poseía a ese al que parecieron una miseria diez millones de 
sestercios! Ahora ve y piensa que lo que hace al caso es la moderación en el dinero, no 
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en el deseo. Uno ha habido que se espantó ante diez millones de sestercios y lo que otros 
buscan con vehemencia él lo rehuyó con veneno. No obstante, para aquel hombre de 
mente tan depravada su ültima bebida fue la más saludable: entonces sí que comía y 
bebía venenos, cuando no sólo disfrutaba sino que presumía de sus desaforados 
banquetes, cuando hacía ostentación de sus vicios, cuando atraía a los ciudadanos a sus 
excesos, cuando incitaba a los jóvenes, maleables por sí mismos aun sin [11] malos 
ejemplos, a imitarlo. Cosas así suceden a los que no ajustan sus riquezas a la razón, 
cuyos límites son precisos, sino a una conducta licenciosa, cuyo capricho es inmenso e 
incontenible. Para la codicia nada es bastante, para la naturaleza incluso un poco es 
bastante. Luego la pobreza no acarrea ninguna contrariedad a los desterrados: en efecto, 
ningün destierro es tan mísero que no sea fértil de sobra para alimentar a un hombre. 
—De todos modos el desterrado tiene que echar de menos [11] sus vestidos y su 
casa—. Esto también lo echará de menos sólo para su uso: no le faltarán ni un techo ni 
con qué cubrirse, pues el cuerpo se protege con tan poco como se alimenta; la naturaleza 
no le hizo complicado al hombre nada de lo que le iba haciendo necesario. Pero echa de 


menos la purpura impregnada [2] de abundante murice*!, bordada en oro y adornada con 
colores y artificios variados: ése no es pobre por culpa de la suerte, sino por la suya 
propia. Incluso si le devuelves lo que ha perdido, no conseguirás nada, pues cuando esté 
rehabilitado le faltarán de sus deseos más cosas que cuando desterrado de sus 
posesiones. Pero echa de menos la vajilla resplandeciente [3] de vasos de oro y la plata 
ennoblecida por los nombres antiguos de sus artífices, el bronce valioso por la 


extravagancia de unos cuantos y el tropel de esclavos capaz de hacer estrecha la casa 
por amplia que sea, los animales de tiro ya ahítos y obligados a engordar, y los mármoles 
de todas partes: por más que estas cosas se acumulen, nunca saciarán su insaciable 
deseo, al igual que ningün líquido bastará para satisfacer a uno cuya necesidad no 
proviene de la falta sino del ardor de sus entrafias abrasadas: pues no es eso sed sino 
enfermedad. Y [4] esto no sucede sólo con el dinero o los alimentos; la misma condición 
hay en toda necesidad que no nace simplemente de la falta sino del vicio: lo que 
acumules para ella no supondrá el fin de su avidez sino un paso más. Así pues, quien se 
mantiene dentro de los límites naturales no notará la pobreza; a quien sobrepasa los 
límites naturales lo perseguirá la pobreza en medio incluso de la opulencia más absoluta. 
Para lo necesario hasta los destierros bastan, para lo superfluo ni tan siquiera los [5] 
reinos. El espíritu es el que nos hace ricos: él nos sigue a los destierros y en la más 
rigurosa soledad, en cuanto encuentra lo suficiente para sustentar el cuerpo, disfruta en 
abundancia de sus propios bienes: el dinero no toca en nada al espíritu, no [6] más que a 
los dioses inmortales. Todo esto que ensalzan los temperamentos toscos y excesivamente 
apegados a sus cuerpos, los mármoles, el oro, la plata y los tableros de mesa grandes y 


bruñidos*, son lastres terrenales que un espíritu íntegro y consciente de su condición no 
puede estimar, él que es ligero y despejado y, cuando quiera que se vea libre, dispuesto a 
elevarse a lo más alto; entre tanto, en la medida en que le es posible a través del 
obstáculo de los miembros y de esta pesada carga que lo rodea, recorre las regiones 
divinas con el pensamiento [7] veloz y alado. Por esto nunca puede padecer destierro, 
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libre como es y pariente de los dioses, comparable al universo entero y a la eternidad. En 
efecto, su pensamiento vaga por todo el cielo, se proyecta a cualquier tiempo pasado y 
por venir. Este pobre cuerpo, guardia y cadena del espíritu, se ve zarandeado aquí y allí; 
en él se ensafian las torturas, los pillajes, las enfermedades; el espíritu es ciertamente 
inviolable, eterno y no se le puede poner encima la mano. 

Por que no creas que, a fin de rebajar las contrariedades [12] de la pobreza, que 
nadie siente como penosa sino quien así la considera, me valgo sólo de ensefianzas de los 
sabios, fijate primero en cuánto mayor es la proporción de pobres a los que en absoluto 
notarás más apenados ni más preocupados que los ricos; es más, no sé si están tanto más 
felices cuanto en menos cosas se distrae su espíritu. Pasemos a los [2] pudientes: ;qué 
numerosas son las ocasiones en que son semejantes a los pobres! El equipaje de los que 
se ponen en camino se ha restrigindo y siempre que la urgencia del viaje exige premura 
se renuncia al tropel de acompañantes. Los que están en el ejército ¿qué parte de sus 
bienes llevan consigo, cuando la disciplina militar excluye todo lo superfluo? Y no sólo las 
condiciones del momento o las estrecheces [3] del lugar los igualan a los pobres: eligen 
algunos días, cuando ya les ha atrapado el hastío de las riquezas, para comer en el suelo 
y usar platos de arcilla, rechazando el oro y la plata. jInsensatos! Eso que de vez en 
cuando desean lo temen siempre. ¡Oh, qué ofuscación de las mentes, qué ignorancia de 
la verdad (ciega a quienes) atormenta (el miedo a una pobreza) que simulan por gusto! 
Por mi parte, siempre [4] que me vuelvo a mirar los ejemplos del pasado, me avergüenza 
emplear consuelos para la pobreza puesto que el lujo de estos tiempos ha degenerado 
hasta tal punto que el dinero para el viaje de los desterrados es superior al patrimonio de 
los próceres de antaño. Es bien sabido que Homero tuvo un esclavo, Platón tres, ninguno 
Zenón, con quien comenzó la doctrina austera y viril de los estoicos. ¿Podrá alguien 
entonces afirmar que vivieron miserablemente sin que por ello él parezca a todos el más 


miserable? Menenio Agripa?**, [5] que fue mediador en la reconciliación oficial entre los 


patricios y la plebe, fue enterrado gracias al dinero reunido en colecta. Atilio Régulo*, 
cuando estaba desbaratando a los cartagineses en África, escribió al senado que su 
jornalero se había marchado y abandonado su finca: el senado decretó que fuera 
cultivada a expensas del estado, mientras Régulo estuviera ausente. ¿Tan gravoso le fue 
carecer de un esclavo, [6] como para que el pueblo romano fuera su aparcero? Las hijas 


de Escipión^? recibieron su dote del erario, porque su padre no les había dejado nada: era 
justo, por Hércules, que el pueblo romano pagara una vez tributo a Escipión, puesto que 
tantas otras se lo exigía a Cartago. ¡Dichosos los maridos de las muchachas para quienes 


el pueblo romano hizo las veces de suegro! ¿Consideras más felices a esos cuyas hijas, 
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actrices de pantomima”'”, se casan con un millón de sestercios, que a Escipión, cuyas 


hijas recibieron del senado, [7] su tutor, un as libra? en dote? ¿Puede alguien 
menospreciar la pobreza, de la que hay precedentes tan notorios? ¿Puede el desterrado 
irritarse porque le falta algo, cuando a Escipión le faltó la dote, a Régulo el jornalero, a 
Menenio el funeral, cuando a todos ellos les fue compensado lo que les faltaba con 
mayor honra precisamente porque les había faltado? Con estos abogados, pues, la 
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pobreza no sólo resulta segura sino también beneficiosa. 

Se puede replicar: «¿Por qué hábilmente separas estos [13] hechos que de uno en 
uno se pueden soportar, pero juntos no? El cambio de lugar es tolerable si sólo cambias 
el lugar; la pobreza es tolerable si no la acompaña la deshonra, que aun por sí sola suele 
agobiar al espíritu». Contra éste, quien [2] sea que venga a atemorizarme acumulando 
desgracias, habrá que emplear estas palabras: «Si para enfrentarte a una parte cualquiera 
de tu suerte tienes fortaleza suficiente, lo mismo te sucederá con todas. Una vez que el 
valor ha fortalecido el espíritu, lo hace invulnerable por todos lados. Site ha abandonado 
la codicia, la plaga más violenta del género humano, la ambición no te supondrá un 
obstáculo; si contemplas tu día ültimo no como un castigo sino como una ley natural, en 
tu corazón, del que habrás expulsado el miedo a la muerte, no osará entrar ningün otro 
temor; si piensas que [3] el apetito sexual le ha sido dado al hombre no para su placer 
sino para propagar la especie, como no te habrá corrompido esta oculta perdición clavada 
en las entrafías mismas, cualquier otro deseo pasará por tu lado sin tocarte. La razón 
derriba los vicios no uno a uno, sino todos al mismo tiempo: de un golpe se obtiene la 


victoria sobre el conjunto» ^?. ¿Crees tú que la deshonra puede inquietar a un sabio que 
[4] todo lo ha fundado en sí mismo, que se ha alejado de las opiniones del pueblo? Peor 


incluso que la deshonra es una muerte deshonrosa: Sócrates, sin embargo, con el mismo 


rostro con que en otras ocasiones había puesto en su sitio él solo a los treinta tiranos”, 


entró en la cárcel, para redimir de la deshonra al lugar mismo, pues no podía parecer 
cárcel [5] aquel en que estaba Sócrates. ¿Quién hay hasta tal punto ciego para discernir la 
verdad que crea que fue una deshonra la doble derrota de Marco Catón en sus 


aspiraciones a la pretura y al consulado??!. Deshonra fue la de la pretura y el [6] 
consulado, que ganaban honor gracias a Catón. Nadie es menospreciado por otro si antes 
no se ha menospreciado él mismo. Bajo y vil es el espíritu vulnerable a esta afrenta; por 
el contrario, el que se levanta contra los más crueles infortunios y abate las desgracias 
que aplastan a otros, lleva sus pesares como distintivos, ya que estamos hechos de tal 
manera que nada provoca en nosotros una admiración tan [7] viva como un hombre 


valerosamente desdichado. En Atenas era conducido Aristides”? al suplicio: todos cuantos 
le salían al paso bajaban los ojos y se lamentaban como si se castigara no a un hombre 
justo sino a la justicia misma. Uno hubo, sin embargo, que fue capaz de escupirle en la 
cara. Podía incomodarse porque sabía que nadie de boca pura se atrevería a eso; en 
cambio, él se limpió la cara y con una sonrisa le dijo al magistrado que lo acompañaba: 
«Advierte a ése que no vuelva a bostezar con tanto descaro». Eso sí que fue hacer 
afrenta a la afrenta misma. Sé que algunos afirman [8] que nada hay más penoso que el 
menosprecio, que les parece preferible la muerte. A éstos replicaré yo que también 
muchas veces el destierro está del todo desprovisto de desprecio: si un hombre grande ha 
caído, grande yace por tierra, no es él menospreciado más de lo que son pisoteadas las 
ruinas de los edificios sagrados que la gente piadosa venera igual que si estuvieran en pie. 

Como por mi parte no tienes nada, madre queridísima, [14] que te arrastre a un 
llanto sin fin, se deduce que te incitan tus motivos. Ahora bien, son dos: pues o bien te 
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transtorna el hecho de que pareces haber perdido un amparo o bien el hecho de que no 
sabes soportar en sí misma la propia nostalgia. 

La primera posibilidad la he de tratar muy por encima, [2] pues conozco tu 
carácter, que no aprecia en los suyos otra cosa más que a ellos mismos. Allá se las 
compongan las madres que abusan de la capacidad de sus vástagos con femenina 
incapacidad, que, como a las mujeres no les es posible ejercer cargos püblicos, son 
ambiciosas por medio de ellos, que consumen e incluso tratan de heredar los patrimonios 
de sus hijos, que agotan su elocuencia alquilándola a otros. Tu has gozado muchísimo 
con los bienes de tus [3] vástagos, te has beneficiado poquísimo; tú siempre has 
impuesto un límite a nuestra generosidad, cuando a la tuya no se lo imponías; tà, hija de 


familia’, has contribuido de buena gana a enriquecer a tus hijos; tu has administrado de 
tal manera nuestros patrimonios que te afanabas en ellos como tuyos, te abstenías de 
ellos como ajenos; tu te has escatimado nuestra influencia, como si manejaras bienes 
ajenos, y de nuestros cargos no te ha correspondido nada más que satisfacciones y gastos 


?4^ Nunca tu carifio ha mirado por tu provecho; así pues, no puedes echar de menos en 
el hijo que te han arrebatado aquello que nunca creíste que te correspondiera cuando 
estaba indemne. 

[15] Toda mi consolación debo dirigirla allí donde nace la verdadera violencia del 
dolor de una madre: «Entonces me veo apartada de los brazos de mi amadísimo hijo. No 
puedo disfrutar de su presencia, de su conversación. ¿Dónde está aquel a cuya vista 
relajé mi apenado rostro, a quien confié todas mis inquietudes? ¿Dónde sus charlas de las 
que nunca me cansaba? ¿Dónde sus estudios en los que yo participaba más gustosamente 
que cualquier mujer, más íntimamente que cualquier madre? ¿Dónde aquellos 
encuentros? ¿Dónde su alegría siempre infantil en cuanto veía a su madre?». [2] Añades 
a esto los lugares mismos de una convivencia llena de momentos jubilosos y, 
forzosamente, las huellas de un trato reciente, tan eficaces a la hora de atormentar los 
espíritus. Pues también esto tramó contra ti cruelmente la suerte: quiso que te marcharas 
sólo dos días antes de caer yo golpeado, [3] tranquila y sin temerte nada semejante. Bien 
nos había separado la lejanía de los lugares, bien te había preparado para esta desgracia 
la ausencia de unos cuantos años: regresaste no a obtener satisfacciones de tu hijo, sino a 
perder tu costumbre de echarlo de menos. Si te hubieras ausentado mucho antes, lo 
habrías soportado con más entereza, pues el tiempo transcurrido habría debilitado tu 
nostalgia; si no te hubieras ido, habrías logrado tu recompensa postrera de ver a tu hijo 
dos días más: de hecho, el cruel hado lo combinó de manera que ni pudieras presenciar 
mi suerte ni habituarte a mi ausencia. Pero cuanto más angustiosas [4] son estas 
circunstancias, tanto más debes apelar al valor y combatir con más denuedo, como 
contra un enemigo conocido y ya derrotado a menudo. Esta sangre no mana de tu cuerpo 
ileso: has sido herida entre las cicatrices mismas. 

No hay razón para que utilices el pretexto de tu condición [16] femenina, a la que 
prácticamente se ha concedido un derecho a las lágrimas sin moderación, pero no sin 
límite; y por esto nuestros antepasados concedieron un plazo de diez meses a las que 


lloraban a sus maridos”, a fin de transigir con la tenacidad de la aflicción femenina 
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mediante una disposición legal. No prohibieron los lutos sino que les pusieron un término; 
pues sentir un dolor interminable por haber perdido a alguien de los más queridos es 
necia ternura, y ninguno, inhumana dureza; el equilibrio ideal entre el cariño y la razón es 
sentir y a la vez contener la añoranza. No hay [2] razón para que te fijes en algunas 
mujeres a cuya pena, que habían asumido para siempre, puso término la muerte (tu 
conoces a algunas que no se quitaron nunca el luto que se habían impuesto al perder a 
sus hijos); a ti te exige más tu vida más esforzada desde el principio: un pretexto 
femenino no puede corresponder a la que ha estado apartada de todos los defectos 
femeninos. No te llevó a sumarte a la mayoría [3] la más grave desgracia del siglo, la 
desvergüenza; no te doblegaron las piedras preciosas ni las perlas; no te deslumbraron las 
riquezas como el mayor bien del género humano; no te torció, educada como fuiste en 
una familia tradicional y estricta, la imitación de los peores, peligrosa también para las 
personas decentes; nunca te avergonzaste de tu fecundidad, como si te reprochara tu 
edad; nunca, a la manera de otras cuya reputación procede sólo de su belleza, disimulaste 
tu vientre hinchado como si fuera una carga indecorosa ni destruiste en tus entrafias las 


esperanzas concebidas de hijos?9; [4] no te manchaste la cara con afeites ni coqueterias; 
nunca te gustó un vestido que no descubriera nada nuevo al quitárselo: el Unico ornato, la 
belleza más hermosa e independiente de una edad concreta, el mayor atractivo, te 
pareció [5] que era el pudor. Así pues, para ganarte tu derecho al dolor no puedes alegar 
tu condición femenina, de la que tus méritos te han alejado: debes mantenerte tan 
apartada de las lágrimas femeninas como de sus demás defectos. Y ni siquiera las 
mujeres dejarán que te consumas en tu herida, sino que te aconsejarán recobrarte 
rápidamente, una vez que hayas cumplido con una aflicción breve e inevitable: basta con 
que te propongas fijarte en las mujeres a las que su probado [6] mérito situó entre los 


grandes varones. A Cornelia? la suerte le había reducido sus hijos de doce a dos. Si 
quieres contar los funerales de Cornelia, había perdido diez; si valorarlos, había perdido a 
los Gracos. Sin embargo, a los que lloraban a su alrededor y maldecían de su destino les 
prohibió que acusaran a una suerte que le había dado como hijos a los Gracos. De tal 
mujer tuvo que nacer uno capaz de decir en la asamblea: «¿Vas a hablar tu mal de la 
madre que me trajo al mundo?». Me parecen mucho más valerosas las palabras de la 
madre: el hijo valoró en mucho el nacimiento de los Gracos; la madre, también sus 
funerales. 


Rutilia siguió a su hijo Cota? al destierro y a tal punto [7] estuvo atada a él por el 
cariño que más quiso sufrir el destierro que la añoranza, y no volvió a la patria antes de 
poder hacerlo con su hijo. Cuando ya estaba él de regreso y en el apogeo de su carrera 
política, lo perdió con tanta entereza como lo había seguido y nadie observó sus lágrimas 
después de enterrado el hijo. En la expulsión mostró su valor, en la pérdida su sensatez. 
Pues por un lado nada le hizo desistir de su afecto y por otro nada la retuvo en una 
tristeza superflua y sin sentido. Entre estas mujeres quiero que te cuentes; harás muy 
bien en seguir el ejemplo de aquellas cuya vida siempre has imitado, a la hora de reprimir 
y refrenar tu angustia. 

Sé que la cuestión no está en nuestras manos y que ningün [17] sentimiento se 
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deja someter, menos aün el que nace del dolor, pues es fiero y rebelde a cualquier 
remedio. A veces queremos sofocarlo y tragarnos los gemidos; sin embargo, por nuestro 
rostro compuesto y arreglado se derraman las lágrimas. Otras veces con los juegos o con 
los combates de gladiadores mantenemos ocupado el espíritu; con todo, lo van minando, 
en medio de los espectáculos que lo entretienen, las leves punzadas de la afioranza. Por 
eso es mejor [2] vencer ese sentimiento que engañarlo; en efecto, el que ha sido burlado 
o distraído con placeres o quehaceres, al punto se recobra y gracias al descanso toma 
fuerzas para ensafiarse; en cambio, todo el que cede a la razón queda apaciguado para 
siempre. Así pues, no tengo intención de prescribirte lo que sé que muchos han utilizado, 
que te distraigas con un largo viaje o disfrutes con uno placentero, que ocupes mucho 
tiempo en hacer que salgan bien las cuentas o en administrar tu patrimonio, que 
continuamente te metas en algün asunto nuevo: todas estas cosas son ütiles por corto 
tiempo y no son remedios sino trabas para el dolor; por mi parte, yo [3] prefiero darle fin 
a darle largas. Por tanto, te guío allí donde deben refugiarse todos los fugitivos de su 
suerte, a los estudios liberales: ellos curarán tu herida, ellos arrancarán de raíz tu tristeza. 
Aun cuando no estuvieras familiarizada con ellos deberías ahora utilizarlos; pero, en 
cuanto te lo permitió la severidad a la antigua de mi padre, no abarcaste ciertamente 
todos los buenos conocimientos, pero sí los abordaste. [4] ¡Ojalá mi padre, sin duda el 
mejor de los hombres, menos aferrado al uso de los antepasados, hubiera querido que te 
instruyeras en los preceptos de la sabiduría mejor que te iniciaras sólo! No tendrías ahora 
que procurarte defensas contra la suerte, sino sacar las tuyas. Por culpa de esas que no 
utilizan las letras por saber sino que se instruyen en ellas por ostentación, apenas 
consintió que te dedicaras a los estudios. Sin embargo, gracias a tu ávida inteligencia 
sacaste de ellos más de lo que permitía el tiempo: están echados los cimientos de todas 
las ciencias; regresa a ellas ahora; te [5] prestarán protección. Ellas te consolarán, ellas te 
deleitarán, si ellas penetran de buena fe en tu espíritu, nunca más penetrara el dolor, 
nunca la inquietud, nunca el vano tormento de una desolación inütil. A ninguno de éstos 
dará paso tu pecho; pues a los demás defectos ya hace tiempo que está cerrado. Éstas 
son sin duda las defensas más seguras y las únicas que pueden llegar a sustraerte a la 
suerte. 

Pero como, mientras llegas al puerto que te prometen [18] los estudios, tienes 
menester de puntales en que apoyarte, quiero entre tanto señalarte los consuelos que ya 


tienes. Mira [2] a mis hermanos??: estando ellos a salvo no te es lícito acusar a la suerte; 
en ambos tienes en qué complacerte, segün sus distintas cualidades: uno ha alcanzado 
cargos con su dedicación, el otro los ha menospreciado sabiamente. Busca alivio en el 
prestigio de un hio, en el sosiego del otro, en el afecto de ambos. Conozco los 
sentimientos íntimos de mis hermanos: uno ha cultivado su prestigio para serte ornato, el 
otro se ha retirado a una vida calma y apacible para dedicarse a ti. Bien ha distribuido la 
suerte a tus [3] hijos, tanto para tu remedio como para tu solaz: puedes protegerte con el 
prestigio de uno y disfrutar con el ocio del otro. Rivalizarán en atenciones contigo y con 
el afecto de dos se suplirá la añoranza de uno. Puedo prometértelo sin temor: nada te 
faltará excepto el numero. 


7] 


Después de ellos, mira también a tus nietos: a Marco", [4] el niño más cariñoso, 
en cuya presencia no puede perdurar ninguna tristeza; nada se agita en el pecho de nadie 
tan grave ni tan reciente que él no apacigüe con sus caricias. ¿A [5] quién no le hará 
contener las lágrimas su alegría? ¿A quién no le harán ensanchar el corazón encogido de 
angustia sus ocurrencias? ¿A quién no inducirá a jugar esa vivacidad? ¿A quién, aun 
sumido en sus pensamientos, no llamará la atención y distraerá ese parloteo que a nadie 
llega a cansar? jA los dioses se lo ruego, que tenga la suerte de vivir más [6] que 
nosotros! Que en mí se detenga agotada toda la crueldad de los hados; todo cuanto tenga 
que lamentar su madre, que caiga sobre mí, todo cuanto su abuela, sobre mí. Que 


prospere el resto de mi gente, cada cual en su sitio. No me quejaré nada de mi pérdida! , 
nada de mi situación, sólo con que sea yo expiación suficiente para que mi familia no 
tenga que lamentar nunca nada más. 


[7] Acoge en tu regazo a Novatila®’, que pronto te va a dar biznietos, a la que yo 
tanto habia tomado bajo mi cargo; tanto me la habia adjudicado que, aun estando vivo su 
padre, puede parecer huérfana, puesto que me ha perdido; ámala también por mí. Hace 
poco la suerte le ha arrebatado a su madre: tu cariño puede conseguir que simplemente 
lamente haber perdido a su madre, no que lo note también. [8] Moldea ahora sus 
costumbres, educala ahora: los preceptos que se inculcan a tierna edad penetran mas a 
fondo. Que se habitúe a tus recomendaciones, que se vaya formando a tu gusto: le darás 
mucho aunque no le des nada más que tu ejemplo. Este deber tan sagrado será para ti 
como un remedio; pues nada puede apartar de la angustia a un espíritu que se duele por 
amor, a no ser la razón o una honesta ocupación. 

[9] Entre tus grandes consuelos contaría también a tu padre si no estuviera 
ausente. Ahora, sin embargo, según tu cariño por él, piensa cómo es el suyo por tt: 
comprenderás cuánto más justo es reservarte para él que consagrarte a mí. Siempre que 
te acometa incontrolada la violencia del dolor y te ordene seguirla, piensa en tu padre. 
Cierto es que, al darle tantos nietos y biznietos, has hecho que no le quedaras tu sola; 
pero la conclusión de su tiempo transcurrido felizmente te corresponde a ti. Estando él 
vivo no te es lícito quejarte porque hayas vivido. 

Y aün me había callado tu mayor consuelo, tu hermana, [19] ese corazón tan 
apegado a ti, al que se trasladan todas tus preocupaciones para ser compartidas, ese 
espíritu maternal para todos nosotros. Con ella has mezclado tu tus lágrimas, en su 
regazo has tenido el primer respiro. Cierto es que ella [2] se guía siempre por tus 
sentimientos; en mi persona, sin embargo, no se lamenta sólo por ti. En sus manos fui 


traído a la Ciudad, gracias a sus cuidados afectuosos y maternales me restablecí tras un 


largo tiempo de enfermedad®™; ella desplegó su influencia en apoyo de mi cuestura®™ y 


ella, que no soportaba siquiera la osadía de conversar o saludar en voz alta, por amor a 
mí venció su vergüenza. Ni su estilo de vida retirada ni su modestia, ingenua en medio de 
tanta insolencia de las mujeres, ni su tranquilidad ni sus costumbres reservadas y 
consagradas al sosiego le impidieron en absoluto hacerse incluso ambiciosa por mí. Éste 
es, queridísima [3] madre, el consuelo con el que puedes reponerte: ünete a ella lo más 
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que puedas, átate a ella en apretado abrazo. Suelen los afligidos rehuir aquello que más 
quieren y buscar libertad para su dolor: tú refügiate en ella, sean cuales sean tus 
intenciones; tanto si quieres mantener tu actitud como abandonarla, en ella encontrarás el 
término de tu dolor o una compañera. Pero, si algo conozco la prudencia de tan [4] 
perfecta mujer, no permitirá que te dejes consumir por una aflicción nada provechosa y 
te contará su caso, del que yo fui también testigo. 


Había perdido en plena travesía a su queridísimo esposo, nuestro tio®, con quien 
se había casado siendo doncella. Sin embargo, resistió al mismo tiempo el dolor tanto 
como el temor y, triunfando del temporal, en medio del naufragio [5] transportó su 
cadáver. ;Ah, de cuántas yacen en el olvido sus hechos extraordinarios! Si le hubiera 
correspondido aquella antigua época sencilla en su admiración de las virtudes, con cuánta 
competencia de los ingenios sería elogiada la esposa que, olvidándose de su debilidad, 
olvidándose del mar terrible incluso para los más templados, expuso su cabeza a los 
peligros por una sepultura y, mientras se preocupaba por el funeral de su esposo, no tuvo 
miedo por el suyo. Es celebrada en los poemas de todos aquella que se ofreció como 


sustituta de su marido®°: más grandioso es esto, buscar a riesgo de la vida una tumba 
para el esposo; es mayor el amor que, con parecido peligro, sale ganando menos. 

[6] Después de esto nadie puede extrañarse de que durante los dieciséis años que 
su marido tuvo Egipto a su cargo nunca se la viera en püblico, no admitiera en su casa a 
ningün natural de la provincia, no pidiera nada a su esposo, no permitiera que le pidieran 
nada a ella. Y así, esa provincia habladora y ocurrente para ofender a sus prefectos, en la 
que incluso los que evitaron la culpa no escaparon a la maledicencia, la contempló como 
modelo sin igual de integridad y, lo que es más difícil para quien gusta incluso de las 
chanzas peligrosas, contuvo todos sus excesos verbales, y aün hoy está deseando, 
aunque ya no la espere, una semejante a ella. Mucho era que la provincia le hubiera dado 
su aprobación durante dieciséis años: más es que no dio muestras de conocerla. Esto no 
lo menciono con intención de [7] realizar su elogio (más bien es reducirlo el pasarlo tan 
someramente), sino para que comprendas que es una mujer de gran espíritu, a la que no 
han dominado la ambición ni la codicia, compafieras a la vez que lacras de todo tipo de 
poder, ni el miedo a la muerte, cuando aguardaba, con la nave ya desarbolada, su 
naufragio, le impidió, no que buscara, aferrándose a su esposo exámine, cómo salir de 


allí, sino cómo dar con él en tierra". Es preciso que le des muestras de un valor igual a 
éste, y rescates tu espíritu del luto y hagas por que nadie piense que te pesa haberme 
parido. 

Por lo demás, como es inevitable que, por más que hagas, [20] tus pensamientos 
vuelvan a mí una y otra vez, y que ninguno de tus hijos te venga a la memoria con más 
frecuencia, no porque ellos te sean menos queridos, sino porque es natural llevar la mano 
más a menudo allí donde duele, escucha cómo debes imaginarme: contento y alegre 
como en las mejores circunstancias. Son, en efecto, las mejores, puesto que mi espíritu, 
exento de todo cuidado, tiene tiempo para sus actividades y tan pronto se recrea en 
estudios más superficiales como se remonta, ávido de la verdad, [2] a indagar su 
naturaleza y la del universo. Primero examina las tierras y su situación, luego la condición 
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del mar y sus flujos y reflujos alternantes; entonces estudia todo lo que se extiende, 
plagado de espantos, entre el cielo y la tierra, y este espacio agitado por truenos, rayos, 
vendavales y aguaceros, nieve y granizo; en ese momento, cuando ya ha recorrido las 
partes más bajas, se lanza a las más altas y disfruta del hermosísimo espectáculo de las 
cosas divinas: acordándose de su propia eternidad, alcanza a todo lo que ha sido y ha de 
ser a través de todas las épocas. 
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! Es el tratamiento enérgico propugnado por los estoicos para curar los males del espíritu, un método viril 
opuesto al blando y complaciente de las demás escuelas (cf. Sobre la constancia del sabio 1, 1), que Séneca ya 
ha justificado en Marcia 1, 5-8, también por medio de unas comparaciones y un léxico referidos a la medicina. 


? Desconocido, pues no se trata del que menciona más tarde (19, 4): éste murió en el afio 31 d. C. (cf. n. 
65); el primero, un mes antes que el padre de Séneca, segün dice, que murió en el 39 d. C. 

3 Lucio Anneo Séneca (c. 55 a. C.-39 d. C.), a veces inadecuadamente conocido como «el Rétor», porque 
reunió sus vastos y curiosos recuerdos de los ejercicios escolares de declamación en dos obras para el uso de sus 
hijos, que así se lo habían solicitado; fueron éstos tres: Lucio Anneo Novato (más tarde, L. Junio Galión, porque 
fue adoptado por el rétor de este nombre), L. Anneo Séneca y L. Anneo Mela (padre de Lucano). 


^ No sabemos ni sus nombres ni sus padres; uno de los tres podría ser el hijo de Séneca del que habla 
luego. 

5 Séneca se refiere con cierta indiferencia a este hijo suyo; quizá había extendido a él el desapego que tenía 
a su primera mujer, sobre la que guarda en sus obras un silencio casi absoluto: sólo alude a ella una vez y 
despectivamente (Sobre la ira III 36, 3), siendo así que esta consolación le daba pie para mencionarla, ya 
estuviera viva o muerta. 


© Por una vez el autor anuncia el plan de una obra y lo cumple luego, sin dejarse llevar, como suele, por el 
desorden que surge del desarrollo irregular de los aspectos distintos de un tema; Helvia es su obra mejor 
estructurada y compuesta, si no la ünica. 

7 E] primer estoicismo es radical al clasificar a los hombres: o sabios o necios. Séneca propone una 
categoría intermedia, la de los que no siendo sabios tampoco son necios, pues se dejan guiar por los primeros: los 
llamados proficientes. 

8 Lugares tradicionales de destierro, estos islotes, más que islas, se hallan en el mar Egeo los tres primeros, 
y entre Sicilia y Tunez el ultimo, llamado Pantelaria actualmente. 


? Arrastrado por la corriente de las preguntas retóricas en su afán de remachar el argumento, Séneca deja 
traslucir lo que realmente piensa de Córcega: su descripción recuerda la que hace Ovidio de Tomos, cf. J. J. 
GAHAN, «Seneca, Ovide and exile», Class. World 58 (1985), 145-147. 


10 Movimiento contrario sólo en apariencia (cf. Marcia 18, 3). 

11 Introducida por los ejércitos de Alejandro Magno a finales del siglo IV a. C. 

1? Escitia es el nombre dado a la región comprendida entre el Danubio y el Don, al norte del mar Negro. 
Desde el siglo VIII hasta el VI a. C. todo el litoral de este mar quedó salpicado de numerosas colonias y factorías 
de los griegos, que lo llamaron póntos Euxeinos, «mar Hospitalario», y más tarde fue el Ponto por excelencia. 

1? Según la tradición, entre los siglos XII y IX a. C. sucesivas migraciones desde diversos puntos de 
Grecia tuvieron como objetivo la costa de Asia Menor, una región que se llamó Jonia y en la que se fundaron 
doce ciudades principales; éstas a su vez se convirtieron en metrópolis de nuevas colonias: Mileto fue una de las 
más activas, con un numero de fundaciones superior incluso al que da Séneca, según PLINIO, V 112. 

14 El mar Inferior es el Tirreno («etrusco», cf. n. siguiente), por contraposición al Superior, el Adriático. La 
zona que bafia es el sur de Italia y Sicilia, colonizadas en los siglos VIII y VII a. C. por jonios, eolios y aqueos. 


15 Los historiadores antiguos, excepto Dionisio de Halicamaso, que los considera autóctonos (I 25-30), 
proclaman el origen oriental de los etruscos, siguiendo con más o menos fidelidad el relato de HERÓDOTO, I 94, 
segün el cual la mitad de la población de Lidia, en el siglo XIII a. C. y bajo la guía de Tirreno, se hizo a la mar 
hasta arribar a la costa occidental de Italia, donde se estableció definitivamente. 

16 Los fenicios también se extendieron por todo el Mediterráneo, procedentes de ciudades-estado como 
Tiro, que en el s. IX fundó Cartago; ésta a su vez estableció varias colonias importantes en Hispania, desde el 660 
(Ibiza) hasta el 226 a. C. (Cartagena). 

17 Los griegos de Focea, una de las doce ciudades jonias, llegaron a la Galia y fundaron Marsella en el s. 
VI; tres siglos más tarde, pueblos galos se desplazaron por el sur de Europa y penetraron por el interior de Grecia 
hasta Delfos (279 a. C.). 

18 Séneca comete con toda seguridad un error al confudir los germanos con los celtas que invadieron 
Hispania en el siglo VII a. C., pues es muy poco probable que se refiera al paso fugaz (unos pocos meses) de los 
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cimbrios, una tribu germana, después de la batalla de Arausio, en la que, aliados a los teutones, derrotaron a 
Roma (105 a. C.). 


1? Anténor, amigo y consejero del rey Príamo, huyó de Troya junto con sus hijos y llegó al norte de Italia, al 
valle del Po. Allí fundó la ciudad de Padua y el linaje de los vénetos. 

20 Evandro, principe de Arcadia (la montafiosa región del Peloponeso idealizada por la poesía bucólica), 
marchó de su patria por razones oscuras y alcanzó Italia, concretamente la zona cercana a la desembocadura del 
Tíber; en su orilla izquierda fundó la ciudad de Palanteo, sobre una colina que con el tiempo se llamaría Palatino. 


21 A la caída de Troya le siguió la desbandada de los pocos troyanos supervivientes (Eneas entre ellos, al 
que luego se alude), pero también el regreso azaroso a sus patrias de muchos héroes griegos; Diomedes, fiel 
compañero de Ulises en numerosas empresas, hizo como él un largo viaje hasta llegar a Italia, donde fundó la 
ciudad de Argiripa; en ello estaba cuando rechazó la petición de ayuda de los latinos, para no enfrentarse de nuevo 
a su enemigo Eneas (VIRGILIO, Eneida XI 225-280). 

22 Séneca confunde la Fócide (la comarca griega donde están el Parnaso y Delfos) con Focea (cf. n. 17). 
Por otra parte, la relación que hace de los sucesivos colonizadores de Córcega no se atiene a un orden 
cronológico (cf. J. COSINI, «Sénéque et la langue des Corses», Rev. Étud. Lat. 32 (1954), 111-115). Para la 
posible fuente que utilizó, cf. A. LA PENNA, «Sallustio e Seneca sulla Corsica», Parol. Pass. 31 (1976), 143- 
147. 


?3 Mariana y Aleria, respectivamente, a corta distancia una de otra (cf. POMPONIO MELA, II 122). 


24 Marco Terencio Varrón (116-27 a. C.) se ganó merecidamente esta fama por su vastísima producción 
sobre los temas más variados, de la que sólo nos han llegado fragmentos y dos tratados casi completos; no se 
halla entre ellos este argumento que le atribuye Séneca. 


25 Marco Junio Bruto (85-42 a. C.) fue junto con Casio el más destacado entre los asesinos de César, pese 
al afecto que éste siempre le mostró (cf. PLUTARCO, Bruto 5, 1, y la n. 32), por su arraigado republicanismo, 
prácticamente familiar (descendía de aquel Bruto que expulsó a los reyes, cf. Marcia n. 27). La cita de Séneca 
seguramente está extraída de su tratado Sobre la virtud (CICERÓN, Bruto 249-250). Cf. n. 30. 

26 El filósofo no se decanta claramente por ninguna de las posibilidades que le ofrecen las principales 
escuelas: la anánke epicúrea, el pnéuma de los estoicos y el noús aristotélico. Queda fuera el demiourgós de la 
Academia, pues difícilmente, a no ser que se exageren las capacidades que le atribuye Platón, puede ser descrito 
como un dios todopoderoso, un concepto extraño a la filosofía grecorromana: Séneca pudo tomarlo de alguna 
religión oriental introducida en Roma. 

27 Variante ampliada del «nada de lo humano considero ajeno a mí», el celebérrimo verso de TERENCIO 
(Heautontimorúmenos 77), que, según testimonios antiguos, el público acogía invariablemente con aplausos. 

28 Puesto que el soplo igneo que anima el universo es también el que alienta el espíritu del hombre, según la 
doctrina estoica. 

22 Construcción de madera (por lo que hubo de sufrir algún incendio, cf. DION CASIO, XLVIII 43, 4) en 
el Palatino, que pasaba por ser la vivienda del fundador. 

30 Es muy probable que Séneca resuma aquí un pasaje del De uirtute que Bruto dedicó a Cicerón, un 
auténtico libro, como dice Séneca, y no una mera carta, como quieren algunos (cf. H. BARDON, La littérature 
latine inconnue I, París, 1952, págs. 210-211). 

31 Marco Claudio Marcelo, cónsul en el 51 a. C., formó parte del ejército pompeyano derrotado por César 
en Farsalia, y tuvo que retirarse a Mitilene, una isla en el Egeo, hasta que el senado obtuvo de César el perdón 
para él; cuando regresaba a Roma fue asesinado en el Pireo. 

?? Cf. Marcia n. 43. La amistad y la admiración mutua entre los tres se fundaba en sus comunes ideales 
republicanos; entre Catón y Bruto estaban además reforzadas por el parentesco: Bruto era hijo de la hermana de 
Catón, Servilia, que fue largo tiempo la amante favorita de César (SUETONIO, Julio César 50, 2; PLUTARCO, 
Bruto 5); cuando quedó huérfano, Catón se encargó de educarlo. 

33 Las campañas de César en conquista de la Galia se prolongaron desde el año 58 al 49 a. C. 

34 Séneca, como en otras ocasiones, no tiene en cuenta la cronología de los hechos que relata: César tuvo 
que combatir primero en Alejandría precisamente contra aquellos que, por congraciarse con él, habían asesinado 
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traidoramente a Pompeyo; luego tuvo lugar la batalla de Tapso en África y por ültimo la de Munda en Hispania. 

35 Río de la Cólquide (antigua región de Asia, al este del mar Negro y sur del Cáucaso), de cuyo nombre 
procede el de las aves que allí se cazaban, los faisanes. 

36 Los partos, un pueblo de Escitia, sometieron toda la región a su imperio (250 a. C.-226 d. C.). A ellos se 
enfrentó un tanto temerariamente Craso, triunviro y gobernador de Siria; su estrepitosa derrota en Carras (53 a. 
C.) y su muerte a traición, mientras negociaba con los vencedores, constituyeron una grave afrenta que los 
romanos siempre ansiaron vengar (cf. HORACIO, Odas I 2, 51-52), aunque nunca lo lograron. 

37 Conocido como Calígula, el apodo que le pusieron los soldados de su padre Germánico, entre quienes se 
había criado (SUETONIO, Caligula 9). 


38 Sin duda Séneca tiene en mente el célebre caso de Marco Atilio Régulo: capturado por los cartagineses 
durante la primera guerra pünica, fue enviado a Roma, bajo palabra de volver a su prisión, para negociar las 
condiciones de la paz; sin embargo, convenció al senado de que rechazara las propuestas por Cartago y, aun 
sabiendo seguro que iba a morir por ello, regresó y fue torturado hasta la muerte. 


39 Manio Curio Dentato, consul, no dictador, en cuatro ocasiones; en la primera (290 a. C.) derrotó a los 
samnitas, después de que éstos intentaran sobornarle; cuando se lo propusieron estaba guisándose unos nabos. 

^0 Marco Gavio Apicio (c. 25 a. C.-c. 39 d. C.), poseedor de una inmensa fortuna que le permitió dedicarse 
sin tasa a la gastronomía más refinada y satisfacer sus caprichos culinarios más extravagantes (T ÁCITO, Anales 
IV 1, 3; PLINIO, IX 66, X 3). Revolucionó la austera cocina romana inventando nuevas técnicas (PLINIO, VIII 
209) y recolectando recetas en su Libro de cocina;, su ejemplo, segün Séneca, fue más pernicioso que las 
doctrinas de los filósofos, expulsados de Roma en el 98 a. C. por un decreto censorial (cf. CICERÓN, El orador 
III 24, 8). 


41 El mürice o conchil principal representante de una familia de moluscos que poseen glándulas 


segregadoras de una sustancia colorante rojiza que da tonalidades púrpuras a las telas. Un tejido así teñido 
adquiría enorme valor, pues el procedimiento de obtención del tinte era costosísimo. 

^? Los tres metales más apreciados, en orden: el oro, valioso sin más, la plata y el bronce, a los que dan 
más valor la antigüedad o la escasez, como era el caso del bronce de Corinto, buscado con afán por los 
coleccionistas (PLINIO EL JOVEN, Epistolas III 6, 1-5). 


^3 En latín orbes («círculos»), confeccionados con madera de cedro (PLINIO, XIII 29) o de limonero 
(DIÓN CASIO, LXI 10, 3), muy apreciados y valiosos, signo seguro de riqueza (Séneca llegó a poseer más de 
quinientos, segün Dión Casio). 

44 Se decía que había mediado en las negociaciones entre patricios y plebeyos, cuanto éstos se retiraron al 
Aventino (494 a. C., la primera secesión de la plebe), dejando la ciudad desprovista de comerciantes, artesanos, 
inquilinos, etc., con el fin de presionar a los dirigentes. 

^5 Cf. n. 38, 

^6 Séneca se equivoca, pues segün el testimonio de VALERIO MÁXIMO, IV 4, 10, y de APULEYO, 
Apología 18, 9, la que fue dotada a expensas del estado fue la hija de Gneo Cornelio Escipión, no las dos de su 
sobrino Publio. 

^7 Representación por medio ünicamente de gestos de un texto cantado por un coro. Este género de teatro 
se creó en Roma en els. I a. C. y se mantuvo con éxito hasta el final del imperio. 

^8 Esto es, una moneda de cobre que pesaba una libra (unos 326 gr.), peso considerable al que alude su 
nombre en latín, aes graue. 

^? Argumento obtenido del estoicismo ortodoxo que, como ya se ha visto, no es partidario de los términos 
medios: vicios o virtudes se poseen en bloque, si se tiene uno se tienen todos y para siempre; si una vez se ha 
superado un contratiempo, han de superarse igualmente todos los que vengan después. 

5° Los llamados treinta tiranos formaron un consejo oligárquico que gobernó Atenas, sustituyendo a las 
instituciones democráticas y cometiendo arbitrariedades, en 404-403 a. C. Socrátes, como cuenta PLATÓN, 
Apología 32c-d, se enfrentó abiertamente a ellos. 

5! En los años 54 y 51 a. C. No logró la pretura debido a las maniobras violentas y sobornos que 
desplegaron los partidarios de su rival, Vatinio, un arribista (cf. CICERÓN, Epístolas a Quinto II 4, 1); en el 
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consulado fue relegado en el favor popular por su carácter excesivamente severo y derrotado limpiamente por los 
otros candidatos, lo que no dejó de dolerle (CÉSAR, Guerra civil 1 4, 1); para cada caso, cf. también 
PLUTARCO, Catón el Joven 42, 1-5, y 49, 2-6. 


52 General ateniense en Maratón, Salamina y Platea, y también político de una integridad tan rara que le 
llamaban el Justo. Sin embargo, no fue él protagonista de esta anécdota, sino Foción, otro distinguido militar y 
orador ateniense (PLUTARCO, Foción 36, 1-2). 

53 Pues aün vivía su pater familias (cf. 18, 9) y seguía dependiendo de él, sin independencia económica. 

54 Antes de su exilio, Séneca había sido ya cuestor (cf. 19, 2) y quizá edil; Novato, su hermano mayor, 
probablemente debía de haber alcanzado algün grado más del cursus honorum. Estos cargos acarreaban unos 
gastos (financiación de los juegos, mejoras en las calles, etc.) a los que contribuían familiares y allegados. 

55 Cf. sin embargo la epístola 63, 13, donde habla de un afio para las mujeres en general, no necesariamente 
viudas. 


56 La práctica del aborto era habitual en la Roma de Séneca, libre e independiente de cualquier 
consideración sobre el derecho del feto a la vida; años más tarde, siendo emperador Septimio Severo (193-211 a. 
C.), fue prohibido como un crimen contra el padre y la patria (cf. AA. VV, Historia de la vida privada 1, Madrid, 
1988, págs. 26 y 166). 

57 Cf. Marcia n. 30. Séneca se contradice respecto al número de hijos que perdió Cornelia: en Marcia 16, 3 
afirma que murieron los doce en vida de ella. 

58 Gayo Aurelio Cota, que se exilió voluntariamente en el afio 90 a. C. tras haber sido acusado de incitar a 
los aliados de Roma a rebelarse contra su hegemonía (CICERÓN, Bruto 201-202). Más tarde regresó y obtuvo el 
consulado. 

59 Cf. n. 3. El mayor fue el que se dedicó a la política; el menor, Mela, rehuyó toda actividad pública. 

90 Diversas razones (cf. C. CARDÓ, Consolacions, Barcelona, 1925, págs. 51-52) invitan a identificar a 
este Marco con el hij de Mela, Marco Anneo Lucano, el autor de la Farsalia; no sobrevivió a su tío, pues murió 
el mismo afio que él (65 d. C.) bajo la misma acusación. 

9! Del hijo al que ya ha aludido (2, 5; cf. n. 5). 

92 Hija de Novato; la filiación en este caso no deja lugar a duda. 

63 Séneca padeció durante toda su adolescencia una tuberculosis pulmonar derivada de la bronquitis crónica 
de su infancia (cf. RODRÍGUEZ FERNANDEZ, Séneca..., págs. 32-45). 

64 Cf. n. 54. Es dudoso en qué año alcanzó la cuestura, pero con certeza fue posterior al 31, cuando tía y 
sobrino ya estaban de nuevo en Roma. 

65 La hermana de Helvia estaba casada con Gayo Galerio, prefecto de Egipto. Durante su mandato Séneca 
acudió alli buscando un clima adecuado para su afección pulmonar. En el afio 31 Galerio cesó en su cargo y 
regresaba con su mujer y su sobrino a Roma cuando murió, unos días antes de que la nave en que viajaban 
estuviera a punto de naufragar. 

66 Fue Alcestis, casada con Admeto, rey de Feras. Su leyenda nos ha llegado sobre todo a través de 
Eurípides, que la llevó al teatro, pero también son numerosísimas las veces en que los poetas aluden, aun sin 
nombrarla (como el propio Séneca en Medea 662-663), a esta mujer modelo de amor y abnegación: accedió a 
morir en lugar de su marido, que tenía la posibilidad de seguir viviendo si alguien lo sustituía el día marcado para 
su muerte. Hércules la rescató luego de los infiernos y la devolvió a la vida, más joven y hermosa que antes. 

67 Intento, quizá en vano, reproducir la ambigüedad del verbo que emplea Séneca, effero, propiamente 
«sacar» (aquí, del mar) y específicamente «sacar de casa a un difunto», esto es, «enterrar». 
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CONSOLACIÓN A POLIBIO 


*"**! nuestra los comparas, son perdurables; si los reduces [1] a la condición de la 
naturaleza, que todo lo destruye y lo hace regresar al mismo lugar de donde lo engendró, 
son perecederos. En efecto, ¿qué cosa inmortal han hecho unas manos mortales? Las 


célebres siete maravillas? y otras mucho más admirables que ha levantado la ambición de 
los años posteriores, algún día las irán a ver arrasadas. Así es: nada es eterno y pocas 
cosas duraderas; cada una es frágil a su manera, sus finales varían; por lo demás, todo lo 
que ha empezado acabará también. Algunos amenazan al mundo [2] con su 
aniquilamiento y este universo que abarca todo lo divino y lo humano, un día cualquiera, 
si consideras lícito creerlo, lo descompondrá y lo hundirá en el antiguo caos y en las 
tinieblas: que venga alguien ahora y llore por las vidas individuales, que se lamente por 


las cenizas de Cartago, de Numancia y de Corinto? o cualquier otra que de más alto haya 
caído, cuando incluso este universo que no tiene dónde caer va a desaparecer; que venga 
alguien y se queje de que no le han perdonado unos hados que algún día se han de [3] 
atrever a tan grande abominación. ¿Quién hay de una soberbia tan arrogante y desmedida 
que, ante esta ley imexorable de la naturaleza que hace regresar todo a una misma 
conclusión, quiera salvarse él solo y los suyos y sustraer una [4] casa a la ruina que 
pende incluso sobre el mundo mismo? El mayor consuelo, por tanto, es pensar que le ha 
sucedido lo que todos antes que él han sufrido y todos van a sufrir; y por esto me parece 
que la naturaleza hizo común lo que había hecho más penoso, para que la igualdad 
consolara de la crueldad del hado. 

[2] Te será también de no poca ayuda pensar que tu dolor no va a servir de nada, 
ciertamente, a aquel que añoras ni a ti; no querrás, pues, que sea prolongado lo que es 
inútil. Porque si vamos a conseguir algo con la tristeza, no rehúso derramar por tu suerte 
las lágrimas que me han sobrado de la mía; aún ahora encontraré en estos ojos que el 
llanto por mi casa ha apurado ya algo que mane, si al menos va a ser [2] en beneficio 
tuyo. ¿A qué esperas? Quejémonos, o mejor yo mismo haré mía esta reclamación: «Oh 
suerte injustísima a juicio de todos, hasta aquí parecías haber preservado a este hombre 
que por merced tuya había alcanzado tanta consideración que su prosperidad había 
escapado a la envidia, cosa que raras veces ha sucedido a alguien. Y ahora le has infligido 
el mayor dolor que podía sufrir, en vida de César, y después de haberle acosado bien por 
todas partes, comprendiste que tan sólo este flanco era accesible a tus golpes. ¿Que otra 
[3] cosa, pues, podrías hacerle? ¿Quitarle el dinero? Nunca ha dependido de él; incluso 
ahora lo aparta de sí mismo todo cuanto puede y con tanta facilidad para ganarlo no saca 
de él otro beneficio más que el menospreciarlo. ¿Quitarle los [4] amigos? Sabías que es 
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tan amable que fácilmente podría poner a otros en el puesto de los perdidos; en efecto, 
me parece que, de todos los que he visto con influencia en la casa del príncipe, sólo 
conozco a éste al que tener de amigo, aunque a todos les conviene, más todavía les 
agrada. ¿Quitarle la buen fama? Es en él demasiado consistente como [5] para que la 
puedas arruinar ni siquiera tú misma. ¿Quitarle la buena salud? Sabías que su espíritu 
está de tal manera afianzado en los estudios liberales, en los que no se nutrió sólo sino 
que nació, que se sobrepondría a todos los dolores del cuerpo. ¿Quitarle la vida? ¡Qué 
poquito le habrías [6] perjudicado! La fama le ha garantizado la vida eterna de su talento: 
él ha procurado que perdure lo mejor de sí mismo y escapar a su condición de mortal 
con la composición de esclarecidas obras de elocuencia. En tanto que haya algün aprecio 
por las letras, en tanto que se mantenga la fuerza de la lengua latina o la gracia de la 


griega", prevalecerá junto con los hombres insignes? a cuyo talento se ha igualado o, si su 
modestia rechaza esto, se ha asociado. Sólo [7] has estado pensando, entonces, en cómo 
le podrías perjudicar más; cuanto mejor es uno, en efecto, tanto más a menudo suele 
soportarte siempre que enloqueces sin criterio alguno y te haces temible en medio incluso 
de tus favores. ¡Qué poquito te suponía preservar de esta afrenta a un hombre al que tu 
benevolencia parecía haber alcanzado a ciencia cierta y no haberle llegado por 
casualidad, segün tu costumbre!». 

[3] Añadamos, si quieres, a estas quejas las inclinaciones del joven interrumpidas 
en sus interesantes inicios. Fue digno de tenerte como hermano: tü ciertamente eras muy 
digno de no tener que lamentar nada ni siquiera de un hermano indigno. Se le rinde un 
testimonio invariable por parte de todos los hombres: es añorado en honor tuyo, es 
elogiado en [2] el suyo. Nada hubo en él que no hicieras tuyo gustosamente; es cierto 
que tu habrías sido bueno también con un hermano menos bueno, pero en él tu afecto 
halló materia apropiada y se empleó mucho más generosamente. Nadie sintió su poder 
por haberte ofendido, nunca amenazó él a nadie con que tu eras su hermano; se habia 
formado en el ejemplo de tu discreción y tenía presente qué gran honra y a la vez carga 
eras [3] tà para los tuyos: él supo soportar este peso. ;Hados despiadados e injustos con 
toda virtud! Antes de conocer la felicidad que le estaba reservada, tu hermano fue 
excluido. Bien veo que me indigno poco; nada hay, en efecto, más dificil que encontrar 
las palabras adecuadas a un dolor profundo. Sin embargo, si podemos conseguir algo, 
quejémonos más [4] todavía: «¿Qué pretendías, suerte tan inicua y tan violenta? ¿Tan 
pronto te has avergonzado de tu benevolencia? ¿Qué crueldad es ésta, irrumpir en medio 
de unos hermanos y mermar con tan sanguinaria rapifia un grupo tan bien avenido? 
¿Quisiste perturbar y menoscabar sin motivo alguno una familia tan unida de jóvenes 
excelentes, que no desmerecía [5] en ninguno de los hermanos? ¿De nada sirve, 
entonces, una integridad observada ante cualquier ley, de nada una sobriedad a la 
antigua, de nada (una mesura) en la prosperidad, (de nada) un desinterés absoluto 
practicado desde el poder absoluto, de nada un sincero y discreto amor por las letras, de 
nada una mente libre de toda mancilla? Llora Polibio y, como en un hermano ya está 
advertido de lo que puede temer en los demás, tiene miedo incluso por los consuelos 
mismos de su dolor. ;Qué hazafia indigna! Llora Polibio y se lamenta de algo, aun 
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siéndole César propicio. Sin duda, esto ambicionabas, suerte insolente, demostrar que 
nadie puede ser protegido contra ti ni siquiera por César». 

Acusar por más tiempo a los hados, podemos, cambiarlos, [4] no podemos: se 
mantienen firmes e implacables; nadie los hace vacilar ni con insultos ni con llantos ni 
con razones; nunca le ahorran ni le rebajan nada a nadie. Por consiguiente, ahorremos 
unas lágrimas que no consiguen nada; pues más fácilmente este dolor nos agregará a ellos 
que nos los devolverá: si nos atormenta y no nos ayuda, hay que abandonarlo desde el 
primer momento y apartar el espíritu de unos consuelos vanos y de una suerte de amarga 
ansia por sufrir. Pues a nuestras lágrimas, si la sensatez no les señala un límite, la suerte 
no se lo señalará. Venga, mira a tu [2] entorno a todos los mortales, hay por todas partes 
materia abundante y frecuente para llorar: a uno lo reclama a su trabajo cotidiano la 
pobreza laboriosa, a otro lo inquieta la ambición que jamás descansa, otro ha sentido 
miedo de las riquezas que había anhelado y por ese deseo suyo pasa fatigas, a otro lo 
atormentan las preocupaciones, a otro los quehaceres, a otro el gentío que asedia 


constantemente su vestibulo®: éste se lamenta de tener hijos, este otro de haberlos 
perdido: antes nos faltarán lágrimas que razones para lamentamos. ¿No ves qué clase de 
vida nos ha prometido la [3] naturaleza, que ha querido que lo primero de los hombres al 
nacer sea el llanto? Con este comienzo somos engendrados, a él se conforma toda la 
sucesión de los afios que siguen. Así pasamos la vida y por eso debemos hacer con 
moderación lo que hay que hacer con frecuencia y, considerando cuántas penalidades se 
ciernen sobre nuestras espaldas, debemos, si no acabar con las lágrimas, sí al menos 
reservarlas. Ninguna otra cosa hay que ahorrar más que ésta, cuyo uso es tan frecuente. 

[5] También te será de no poca ayuda pensar que a nadie le es menos agradable tu 
dolor que a aquel a quien parece ofrecerse: él o no quiere o no comprende que tú te 
atormentes. Así pues, no hay ningün motivo para esta demostración, que es superflua 
para aquel a quien se ofrece, si nada siente, [2] y desagradable, si siente. Me atrevería a 
decir que nadie hay en el orbe entero de la tierra que se complazca con tus lágrimas. 
¿Entonces, qué? ¿Una intención que nadie tiene contra ti crees que es la de tu hermano, 
causarte dafio con tu propio suplicio, intentar apartarte de tus ocupaciones, esto es, del 
estudio y de César? No es verosímil esto; él, en efecto, te ofreció su cariño como a un 
hermano, su veneración como a un padre, su respeto como a un superior. Quiere ser 
para ti motivo de añoranza, no quiere serlo de tormento. Asi pues, ¿qué utilidad tiene 
languidecer en un dolor que, en caso de que a los muertos les quede alguna percepción, 
[3] tu hermano desea que se termine? Todo esto, si se tratara de otro hermano cuyos 
sentimientos pudieran parecer ambiguos, lo pondría en duda y te diría: «Si tu hermano 
desea que tú te atormentes con lágrimas incesantes, es indigno de este cariño tuyo; si no 
quiere, deja este dolor que os abruma a ambos; ni el hermano desafecto debe ser 
añorado así ni el afectuoso lo querría asi». Mas tratándose de éste, cuyo afecto esta tan 
comprobado, hay que tener por seguro que nada puede serle más penoso que el hecho de 
serte penoso su infortunio, el hecho de atormentarte él de alguna manera, el hecho de 
perturbar él y también agotar tus ojos, del todo indignos de este castigo, con un llanto sin 
fin. 
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Sin embargo, nada alejará tanto tu afecto de unas lágrimas [4] tan inútiles como el 
pensar que para tus hermanos tü debes ser ejemplo de cómo sobrellevar con entereza 
esta afrenta de la suerte. Lo que los grandes generales hacen cuando las cosas van mal, 
fingir deliberadamente buen humor y ocultar las adversidades con una alegría aparente, 
para que los ánimos de los soldados, si ven quebrantado el espíritu de su general, no se 
derrumben a la vez, eso tienes que hacer tú también ahora: adopta una expresión distinta 
a [5] tu ánimo y, si puedes, abandona completamente todo tu dolor; si no, escóndelo en 
tu interior y reprímelo para que no se manifieste, y procura que te imiten tus hermanos, 
que considerarán decoroso todo lo que te vean hacer y cobrarán ánimos segün tu rostro. 
Debes ser tanto su alivio como su consolador; ahora bien, no podrás oponerte a su 
aflicción si condesciendes con la tuya. 

Puede también disuadirte de un luto extremado tener bien [6] presente que nada de 
lo que haces puede pasar inadvertido. El acuerdo de los hombres te ha impuesto un papel 
destacado: tienes que mantenerte en él. Te rodea todo este tropel de quienes pretenden 
consolarte, y sondea tu ánimo y examina cuánta fortaleza posee frente al dolor y si tu tan 
sólo sabes aprovechar diestramente las circunstancias favorables o si también puedes 
soportar virilmente las adversas: tus ojos están bajo vigilancia. Tienen en todo mayor 
libertad aquellos [2] cuyos sentimientos se pueden encubrir: tà no tienes libertad para 
secretos. Bajo una fuerte luz te puso la suerte: todos sabrán cómo te has portado en este 
golpe que has recibido, si al momento de ser herido has arrojado las armas o bien te has 
mantenido en tu posición. Hace tiempo el amor de César te elevó, y también tus estudios 
te alzaron, al más alto rango; nada plebeyo te cuadra, nada humilde; ahora bien, (qué 
hay tan humilde y mujeril como el dejarse consumir por el dolor? [3] No te está 
permitido, en un luto igual, lo mismo que a tus hermanos; muchas cosas no te las 
consiente la opinión formada sobre tus estudios y tus costumbres, mucho exigen de ti los 
hombres, mucho esperan. Si querías que todo te estuviera permitido, no tendrías que 
haber atraído sobre ti las miradas de todos: ahora tú tienes que cumplir todo cuanto 
prometías. Todos los que alaban las obras de tu ingenio, que las hacen copiar, a los que, 
aun cuando no les haga falta tu suerte, tu ingenio sí les hace falta, son vigilantes de tu 
espíritu. Nunca puedes hacer nada indigno de tu condición de hombre cabal y erudito sin 
que muchos se avergüencen de su admiración por [4] ti. No te está permitido llorar sin 
medida, y no sólo esto no te está permitido: tampoco prolongar el suefio a parte del día te 
está permitido, o escapar de la agitación de los negocios al descanso del campo apacible, 
o restablecer tu cuerpo agotado por la continua asistencia a tus fatigosas tareas con un 
viaje de placer, o entretener tu ánimo con la variedad de los espectáculos, o disponer del 
día a tu gusto. No te están permitidas muchas cosas que incluso a los más humildes y a 
los que yacen en su rincón les están permitidas: una gran suerte es una [5] gran 
servidumbre. No te está permitido hacer nada a tu gusto: hay que escuchar a tantos miles 
de hombres, clasificar tantas solicitudes; hay que examinar tan gran cümulo de asuntos 
procedentes del mundo entero, para que pueda ser presentado en buen orden a la 
atención del príncipe máximo. No te está permitido, digo, llorar: para que puedas 
escuchar a los muchos que lloran y las suplicas de los que estan en peligro y anhelan 
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alcanzar la misericordia del benignísimo César, tienes tú que enjugar tus lágrimas. 

Esto, sin embargo, te ayudará con remedios aün más [7] llevaderos: cuando 
quieras olvidarte de todo, piensa en César. Mira cuánta lealtad, cuánta dedicación le 
debes por su benevolencia contigo: comprenderás que doblegarte no te está más 
permitido a ti que a aquél en cuyos hombros, si es que damos algün crédito a las 


leyendas, se apoya el mundo’. Incluso al propio César, a quien todo está permitido, [2] 
por esto mismo muchas cosas no le están permitidas: su desvelo protege el suefio de 
todos, su trabajo el ocio de todos, su dedicación las distracciones de todos, su actividad 
el descanso de todos. Desde el día en que César se consagró al mundo se sustrajo a sí 
mismo y, a la manera de los astros que sin reposo efectüan constantemente su recorrido, 
nunca le está permitido detenerse ni ocuparse de lo suyo. Así pues, [3] a ti también en 
cierto modo se te impone la misma exigencia: no te está permitido mirar por tus intereses, 
por tus aficiones. Mientras sea César duefio del mundo no puedes entregarte al placer ni 
al dolor ni a ninguna otra cosa: te debes todo entero a César. Añade ahora que, como 
siempre proclamas [4] que César te es más querido que tu propia vida, no te es lícito, 
mientras César está a salvo, quejarte de tu suerte: si se halla bien él, están a salvo los 
tuyos, nada has perdido; tus ojos conviene que estén no sólo secos sino incluso alegres. 
En él lo tienes todo, él te vale por todo. Eres poco agradecido a tu prosperidad, lo cual es 
bien impropio de tus sentimientos tan razonables y respetuosos, si te permites llorar por 
algo estando él a salvo. 

Aún te indicaré un remedio, ciertamente no más seguro, [8] pero sí más íntimo. En 
las ocasiones en que te retiras a tu casa es cuando más tendrás que temer la tristeza. En 
efecto, en tanto que contemples a tu divinidad particular, no encontrará la aflicción 
manera de entrar en ti: César ocupará toda tu persona; cuando te alejes de él, entonces, 
como si se le hubiera concedido una oportunidad, el dolor acechará tu soledad y poco a 
poco se infiltrará en tu espíritu despreocupado. [2] Así pues, no hay razón para que 
consientas que haya ningün momento libre de tus aficiones; entonces tus letras, tanto 
tiempo y tan lealmente amadas, te devolverán el favor, entonces te defenderán como su 
superior y su cultivador, entonces Homero y Virgilio, que han merecido del género 
humano tanto agradecimiento como tú has merecido de todos y también de ellos, que has 
querido que fueran conocidos para más gente que para la que habían escrito, 
permanecerán largo tiempo a tu lado: libre de peligros estará todo el tiempo que confies a 
su protección. Redacta entonces, tan bien como eres capaz, los hechos de tu César, a fin 
de que se transmitan a través de todos los siglos gracias a la publicación de un íntimo 
suyo; él, en efecto, te proporcionará material y a la vez ejemplo en cuanto a ordenar y 


describir [3] perfectamente sus hazañas?. No me atrevo a llevarte más lejos, a que 


compongas cuentos y fábulas al estilo de Esopo, empresa aün no intentada por los 


ingenios romanos?, con la gracia en ti habitual Es realmente dificil que tu ánimo 


golpeado tan violentamente pueda dedicarse tan pronto a estas tareas más alegres. Sin 
embargo, ten como prueba de que ya se ha restablecido y vuelto en sí el que pueda pasar 
de los escritos más serios a estos más superficiales. Pues en los [4] primeros, por 
enfermo que esté todavía y en lucha consigo mismo, lo distraerá la propia gravedad de 
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los asuntos de que se ocupe; los segundos, que se tienen que componer con el cefio 
desfruncido, no los tolerará hasta tanto no vuelva a ser el mismo de siempre en todo 
punto. Así pues, deberás ocuparlo primero con un material más serio, luego templarlo 
con otro más alegre. 

También te será de gran alivio preguntarte a menudo: [9] «¿Me lamento por mí o 
por el que ha muerto? Si es por mí, desaparece el pretexto del carifio, y el dolor, sólo 
justificado porque es desinteresado, empieza a apartarse del afecto cuando mira a la 
propia conveniencia. Ahora bien, nada es más impropio de un hombre de bien que hacer 
cálculos con el luto por un hermano. Si me lamento por él, es preciso que [2] uno u otro 
de estos dos razonamientos sea decisivo. Pues si a los difuntos no les queda ninguna 
percepción, mi hermano ha escapado a todas las contrariedades de la vida y ha sido 
restituido al lugar donde estaba antes de nacer y, a salvo de todo mal, nada teme, nada 


desea, nada padece: ¿qué locura es ésta, no dejar nunca de lamentarme por él, que 
nunca va a lamentar ya nada? Si los difuntos conservan alguna [3] percepción, ahora el 
espíritu de mi hermano, como liberado de una prolongada prisión, al fin dueño y señor de 
sí mismo, se regocija y disfruta del espectáculo de la naturaleza y contempla todo lo 
humano desde su posición superior, mientras que observa más de cerca lo divino, cuya 
explicación había buscado tanto tiempo en vano. 

Asi pues, ¿por qué me dejo atormentar por la añoranza del que o es dichoso o no 
es nada? Llorar al dichoso es envidia, a nadie, insensatez». 

[4] ¿Quizá lo que te conmueve es que parece haber sido privado de unos bienes 
extraordinarios y precisamente cuando estaban a su alrededor? Cuando pienses que es 
mucho lo que ha perdido, piensa que es más lo que no teme: no lo atormentará la cólera, 
no lo afligirá la enfermedad, no lo angustiará la sospecha, no lo perseguirá la envidia 
devoradora y enemiga siempre de los progresos de otros, no lo inquietará el miedo, no lo 
preocupará la veleidad de la suerte que pronto muda sus favores. Si cuentas bien, más es 
lo que [5] se le ha condonado que lo que se le ha arrebatado. No disfrutará de las 
riquezas, de tu influencia ni tampoco de la suya; no recibirá favores, no los hará: ¿lo 
crees desdichado por haber perdido eso o dichoso por no echarlo de menos? Créeme, es 
más dichoso aquel a quien la suerte le es innecesaria que aquel para quien está bien 
dispuesta. Todos estos bienes que nos seducen con un placer atractivo pero engañoso, 
dinero, prestigio, poder, y otros muchos ante los que se queda atónita la ciega codicia del 
género humano, se obtienen con fatigas, se miran con envidia: en suma, a los mismos a 
los que realzan a la vez los agobian; amenazan más que benefician: son escurridizos e 
inseguros, nunca están bien sujetos; en efecto, aunque nada se tema del tiempo por venir, 
la propia conservación de una gran prosperidad es [6] motivo de inquietud. Si quieres 
creer a los que penetran más a fondo la verdad, la vida toda es un suplicio. Arrojados a 
este mar profundo y turbulento que va y viene con sus flujos y reflujos y tan pronto nos 
eleva con repentinas crecidas, como nos precipita con mayores perjuicios y nos zarandea 
sin cesar, nunca hacemos pie en tierra firme, entre dos aguas flotamos a merced de las 
olas y chocamos unos contra otros y sufrimos naufragios a veces, lo estamos temiendo 
siempre; en este mar tan borrascoso y expuesto a todos los temporales no hay para los 


85 


navegantes ningün puerto salvo el de la muerte. Por tanto, no quieras mal a tu hermano: 


está [7] descansando. Al fin es libre, al fin está a salvo, al fin es eterno. Deja con vida a 


César y a toda su descendencia!!, con vida a ti junto con vuestros hermanos. Antes de 


que la suerte variara en algo sus favores, la abandonó cuando aün se mantenía constante 
y lo colmaba de dones a manos llenas. Ahora disfruta de un cielo abierto y despejado; de 
un [8] lugar bajo y hundido ha saltado a ese otro, cualquiera que sea, que acoge en su 
dichoso seno a las almas liberadas de sus ataduras, y ahora allí va libremente de un lado 
a otro y contempla con el mayor placer todos los bienes de la naturaleza. Estás 
equivocado: tu hermano no ha perdido la luz, sino que le ha correspondido otra más 
pura. A todos nos es [9] común el camino hasta allí: ¿a qué lloramos por los hados? Él no 
nos ha abandonado, sino que nos ha precedido. Créeme, hay una gran felicidad en la 
propia obligación de morir. Nada hay seguro ni siquiera para un día entero: (quién, en 
esta realidad tan incierta y confusa, es capaz de decir si la muerte ha querido mal a tu 
hermano o ha procurado su bien? 

También esto, la equidad que muestras en toda circunstancia, [10] es seguro que te 
ayudará, al pensar que no se te ha hecho injusticia porque has perdido a un tal hermano, 
sino que se te ha otorgado un favor, porque has podido gozar y [2] disfrutar tanto tiempo 
de su afecto. Es injusto quien no deja al donante el derecho a disponer de su regalo, 
codicioso quien no tiene por ganancia lo que ha recibido, sino por pérdida lo que ha 
devuelto. Es desagradecido quien llama injusticia a la conclusión del disfrute, necio quien 
considera que no se saca ningün provecho de los bienes excepto de los presentes, quien 
no se complace también con los pasados ni juzga más seguros los que se han ido, puesto 
que de ellos ya [3] no hay que temer que se acaben. Reduce demasiado sus goces quien 
considera que disfruta tan sólo de lo que tiene y ve; y no valora en nada haber tenido eso 
mismo; pues pronto nos abandona cualquier placer, que se escapa y desaparece y se aleja 
casi antes de llegar. Así pues, hay que proyectar el espíritu al pasado y evocar cualquier 
cosa que nos deleitó en alguna ocasión y examinarla una y otra vez con el pensamiento; 
el recuerdo de los placeres es más duradero [4] y más constante que su presencia. 
Incluye, por tanto, entre tus mayores bienes el haber tenido un hermano excelente: no 
hay razón para que pienses cuánto tiempo más hubieras podido tenerlo, sino cuánto 
tiempo lo has tenido. La naturaleza no te lo dio en propiedad, como tampoco a los demás 
sus hermanos, sino que te lo prestó. Cuando le ha parecido, te lo ha reclamado al punto y 
en esto no se ha guiado [5] por tu hartazgo sino por su criterio. Si alguien se disgusta por 
haber devuelto un dinero prestado, es más, uno cuyo uso recibió sin intereses, ¿no se le 
tendrá por un hombre injusto? La naturaleza le dio la vida a tu hermano, te la dio a ti 
también: si ella, haciendo uso de su derecho, ha reclamado más pronto su deuda a quien 
quiso, no es culpable ella, cuyas condiciones estaban bien claras, sino la codiciosa 
esperanza del espíritu mortal, que tantas veces olvida qué es la naturaleza y nunca se 
acuerda de su destino más que cuando [6] recibe una advertencia. Así pues, alégrate de 
haber tenido un hermano tan bueno y su usufructo; a pesar de que haya sido más corto 
que tu deseo, dalo por bueno. Piensa que ha sido agradabilísimo haberlo tenido, humano, 
haberlo perdido; pues nada hay más incongruente que trastornarse uno porque un 


86 


hermano así le haya correspondido por poco tiempo y no alegrarse porque, con todo, le 
ha correspondido. 

—Pero me ha sido arrebatado cuando menos lo esperaba—. [11] A cada uno lo 
engafia su credulidad y su voluntario olvido de la mortalidad de aquello que aprecia. La 
naturaleza no ha manifestado a nadie que esté dispuesta a hacerle gracia de su ley 
inexorable. Cada día pasan ante nuestros ojos los funerales de conocidos y desconocidos 
y sin embargo nosotros nos dedicamos a otras cosas y consideramos repentino lo que 
toda la vida se nos anuncia como venidero. Por lo tanto, no hay tal iniquidad de los 
hados, sino vicio del todo insaciable de la mente humana, que se irrita por salir de donde 
había sido admitida transitoriamente. Cuánto [2] más justo aquel que, al serle anunciada 
la muerte de su hijo, pronunció estas palabras dignas de un gran varón: 


Yo, cuando lo engendré, sabia ya que tenía que morir'?. 


En absoluto te extrañes de que de este hombre naciera quien supiera morir 
valientemente. No recibió la muerte de su hijo como una noticia sorprendente. Pues ¿qué 
hay de sorprendente en que se muera un hombre, cuya vida entera no es otra cosa que 
un viaje hacia la muerte? 


Yo, cuando lo engendré, sabía ya que tenia que morir. [3] 


Luego añadió algo que demostraba aún mayor sensatez y entereza: 


y para esto lo crié!?. 


A todos nos crían para esto; quienquiera que es engendrado a la vida está 
destinado a la muerte. Alegrémonos por lo que nos den y devolvámoslo cuando nos lo 
reclamen. A cada uno en su momento lo atraparán los hados, a nadie pasarán por alto: 
que permanezca en guardia el espíritu y no sienta nunca temor por lo que es inevitable, 
que aguarde [4] siempre lo que es inseguro. ¿A qué voy a mencionar a los generales y a 
los descendientes de generales, y a los personajes ilustres por sus numerosos consulados 
o triunfos, que cumplieron con su destino inexorable? Reinos enteros con sus reyes y 
naciones con sus gentes sufrieron su destino: todos, mejor dicho, todo tiene como meta 
su último día. El final no es el mismo para todo el mundo: a uno lo abandona la vida en 
mitad de la carrera, a otro lo deja en la salida misma, a otro a duras penas le permite irse 
en la vejez más extrema, ya cansado y deseando retirarse; en uno u otro momento, es 
cierto, pero todos nos encaminamos al mismo lugar. No sé si es más estüpido ignorar la 
ley de la mortalidad [5] o más desvergonzado rechazarla. Venga, toma en tus manos las 
poesías de uno cualquiera de los dos autores que se han visto difundidos gracias a la 
intensa labor de tu talento y que tu has puesto en prosa de tal manera que, aunque haya 
desaparecido su estructura, permanece su encanto (pues los has traducido de una lengua 
a otra de tal modo que, cosa por demás difícil, todas sus virtudes te han seguido a un 
lenguaje extrafio a ellas): entre esos escritos no habrá ningun libro que no te proporcione 
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mültiples ejemplos de la inconstancia humana y de calamidades imprevistas y de lágrimas 
derramadas por un motivo u otro. Lee con [6] cuánto aliento has hecho estremecer el 
aire con magníficas palabras: te avergonzará desfallecer de repente y desmentir tanta 
grandeza como hay en tu prosa. No des lugar a que alguien que admire sin medida tus 
escritos se pregunte cómo ha concebido un espíritu tan frágil pensamientos tan 
grandiosos y tan consistentes. 

Es mejor que, de esas circunstancias que te atormentan, [12] te vuelvas a éstas, 
tan numerosas e importantes, que te consuelan, y mires a tus excelentes hermanos, mires 
a tu esposa, a tu hijo mires: la salvación de todos éstos la ha acordado contigo la suerte, a 
cambio de esta parte. Tienes muchos en quienes hallar alivio: guárdate de esta vergüenza, 
que no les parezca a todos que un solo dolor tiene más dominio sobre ti que estos 
consuelos tan numerosos. Ves que todos [2] ellos han sido golpeados al tiempo que tú y 
que no pueden acudir en tu ayuda, más aün, comprendes que incluso esperan ser 
socorridos por tí; y por eso, en la medida en que poseen menos instrucción y talento, 
más preciso es que hagas frente tú a la desgracia común. Por otro lado, también sirve de 
consuelo repartir entre muchos el dolor de uno; el mal, como se distribuye entre varios, 
tiene que reducirse en ti a una mínima parte. 

No dejaré de hacerte presente constantemente a César: [3] mientras gobierne él las 
tierras y muestre cuánto mejor se guarda el poder con favores que con armas, mientras 
esté él al frente de los destinos de los hombres, no hay peligro de que sientas que has 
perdido algo: en él solo tienes protección suficiente, consuelo suficiente. Álzate y cuantas 
veces acudan las lágrimas a tus ojos, otras tantas dirígelos a César: se secarán con la 
contemplación de la más grande y más brillante divinidad; su resplandor los deslumbrará 
de manera que no puedan mirar ninguna otra cosa, y los mantendrá [4] clavados en él. 
En éste tienes que pensar, a quien contemplas día y noche, de quien nunca desvías tu 
atención, a él tienes que recurrir contra la suerte. Y, puesto que muestra tanta bondad y 
tanta benevolencia hacia todos los suyos, no dudo que ya habrá restafiado esta herida 
tuya con numerosos consuelos y habrá hecho acopio de todo lo que pudiera hacer frente 
a tu dolor. Por otra parte, aunque no haya hecho nada de esto, ¿acaso tan sólo la propia 
contemplación y el pensar en César no son por sí mismos el mayor consuelo para [5] ti? 
Que los dioses y las diosas lo tengan largo tiempo prestado a la tierra. Que iguale los 
hechos del divino Augusto, que sobrepase sus años. Que mientras esté entre los mortales 
no sienta que haya nada mortal en su familia. Que por largo tiempo con su autoridad 
acredite a su hijo como dirigente del imperio romano y que lo vea como colega de su 
padre antes que como sucesor. Que sea lejano y conocido ünicamente por nuestros 
nietos el día en que su linaje lo reivindique para el cielo. 

[13] Aparta de él tus manos, fortuna, y no hagas en él ostentación de tu poder, 
salvo en lo que le seas de provecho. Permite que cure al género humano ya tanto tiempo 
enfermo y exhausto, permite que restaure y restablezca a su estado natural todo lo que 


arruinó la locura del príncipe precedente!^. Que este astro, que brilla para un mundo 
arrojado al abismo y hundido en las tinieblas, resplandezca por siempre. [2] Que 


pacifique Germania y abra el camino a Britania!”, que celebre los triunfos de su padre y 
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además otros nuevos!®; de éstos yo también voy a ser espectador, eso me lo garantiza su 
clemencia, que ocupa el primer lugar entre sus virtudes. En efecto, no me hizo caer 
como si no quisiera él volverme a levantar, es más, ni siquiera me hizo caer, sino que me 
sostuvo cuando me empujó la fortuna y estaba tambaleándome, y haciendo uso del 
poder de su divina mano me depositó suavemente en tierra cuando me desplomaba al 
precipicio. Intercedió por mí ante el senado y no sólo me dio la vida sino que la pidió. Él 
decidirá: que juzgue mi [3] causa como él quiera que sea; que su equidad la reconozca 
como buena o la haga buena su clemencia: una u otra cosa la recibiré por igual como un 
favor suyo, ya sea que me sepa inocente, ya sea que lo quiera. Entre tanto, es eficaz 
consuelo de mis desdichas ver su misericordia extendiéndose por el orbe entero; puesto 
que ella ha desenterrado de este rincón mismo en que estoy hundido a bastantes que ya 
estaban sepultados bajo los escombros de muchos años y los ha devuelto a la luz, no 
temo que me pase por alto a mí. Ahora bien, él sabe perfectamente el momento en que 
debe acudir en auxilio de cada uno; yo pondré todo mi empeño para que no se 
avergüence de llegar hasta mi. [4] ¡Bienaventurada tu clemencia, César, pues hace que 
los desterrados lleven bajo tu gobierno una vida más tranquila que la que llevaron hace 


poco los notables bajo Gayo!!”. No tiemblan ni aguardan la espada a cada hora, ni se 
aterrorizan a la vista de cualquier nave; gracias a ti obtienen la moderación de la suerte 
rigurosa tanto como la esperanza de otra mejor y la tranquilidad de la presente. Que 
sepas, en fin, que son muy justos los rayos que veneran incluso los heridos por ellos. 

[14] Así pues, este príncipe que es consuelo comün de todos los hombres, o 
mucho me equivoco o ya ha reconfortado tu espíritu y procurado, para una herida tan 
grande, remedios mayores. Ya te ha restablecido por todos los medios, ya, merced a su 
infalible memoria, te ha referido todos los ejemplos que pudieran inducirte a la serenidad, 
ya te ha expuesto con la elocuencia en él habitual los preceptos de todos [2] los sabios. 
Asi pues, nadie habrá desempefiado mejor este papel de consejero: si las dice él, las 
palabras tendrán otro peso, como emitidas por un oráculo; su autoridad divina 
quebrantará toda la violencia de tu dolor. Supón, por tanto, que te dice: «No te ha 
escogido a ti solo la suerte para infligir una afrenta tan penosa. Ninguna casa en el orbe 
entero hay ni ha habido sin algun motivo para llorar. Pasaré por alto los ejemplos 
corrientes que, aunque de menor importancia, son sin embargo incontables, y te llevaré a 
los [3] fastos y a los anales publicos. ¿Ves todas estas estatuas que han acabado llenando 
el atrio de los Césares? Ninguna de ellas deja de ser notable por algün perjuicio de los 
suyos; ninguno de estos varones que brillaron para ornato de los siglos ha dejado de 
verse atormentado por la afioranza de los suyos o afiorado por los suyos en medio del 


más hondo sufrimiento. 


¿A qué hablarte de Escipión Africano!?, a quien notificaron [4] en el exilio la 


muerte de su hermano? El hermano que había sustraído a su hermano a la cárcel no 
pudo sustraerlo al hado; y para todo el mundo fue evidente qué rebelde a la legalidad se 
mostró el cariño del Africano; el mismo día, en efecto, en que arrancó a su hermano de 
las manos del alguacil, llegó incluso a oponerse, siendo un particular, a un tribuno de la 
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plebe!”. Sin embargo, añoró a su hermano con tanta entereza como lo había defendido. 


¿A qué hablar de [5] Escipión Emiliano?%, que casi al mismo tiempo contempló el triunfo 
de su padre y los funerales de dos hermanos? Jovencito, prácticamente un niño, soportó 
sin embargo aquella repentina ruina de su familia, que se derrumbaba encima mismo del 
triunfo de Paulo, con tanta entereza como debía soportarla el hombre nacido justamente 
para que a la ciudad de los romanos le perviviera un Escipión y no le sobreviviera 
Cartago. 


¿A qué hablar de la buena armonía entre los dos Luculos?!, [15] interrumpida por 


la muerte? ¿A qué, de los dos Pompeyos???. A éstos la suerte en su saña ni siquiera les 


concedió derrumbarse por fin en una misma caída. Sexto Pompeyo sobrevivió primero a 


su hermana”, a cuya muerte quedaron desligadas las ataduras de la paz romana, 


perfectamente amarrada, y también él sobrevivió a su excelente hermano, al que la suerte 
había elevado sólo para que no cayera de una altura menor de la que cayó su padre; y sin 
embargo, tras esta desgracia Sexto Pompeyo fue capaz de [2] enfrentarse no sólo al 
dolor sino también a la guerra. Por todas partes se nos ofrecen innumerables ejemplos de 
hermanos separados por la muerte, más bien al contrario, a duras penas alguna vez se ha 
visto una pareja de ellos envejeciendo juntos. Pero me contentaré con los ejemplos de 
nuestra casa; nadie habrá, en efecto, tan falto de sentimientos y de sensatez que se queje 
de que la suerte ha hecho caer el luto sobre alguien, una vez que sepa que ella ha 
codiciado incluso las lágrimas de los Césares. 


[3] El divino Augusto perdió a su queridísima hermana Octavia?^ y la naturaleza 
no lo eximió de la obligación de llorar ni siquiera a él, a quien tenía destinado el cielo. 
Más aün, también él, después de verse maltratado por toda clase de quebrantos 


familiares, perdió al hijo de su hermana”, al que había dispuesto para sucederle; en fin, 
por no enumerar uno a uno sus lutos, perdió a sus yernos, a sus hijos y además a sus 


nietos”, y nadie entre todos los mortales sintió más que era hombre, mientras estuvo 
entre los hombres. Con todo, a tantos y tan hondos lutos dio cabida en su corazón, en el 
que todo cabía, y el divino Augusto resultó vencedor no tan sólo de los pueblos 
extranjeros sino también de sus penas. 

Gayo César, hijo y nieto del divino Augusto, mi tío [4] abuelo?”, en los primeros 
años de su juventud, en plenos preparativos de la guerra contra los partos, perdió a su 
queridísimo hermano Lucio, un príncipe de la juventud a otro príncipe de la juventud, y 
fue herido en su espíritu con un golpe mucho más duro que el que luego recibió en el 
cuerpo; ambos los soportó por igual, muy pacientemente y muy valerosamente. 

Tiberio César, mi tío, a Druso Germánico, mi padre y [5] hermano menor suyo, 


cuando estaba abriéndose paso por el interior de Germania y sometiendo al poder de 


Roma a pueblos belicosísimos, lo vio morir entre sus abrazos y sus besos?5; sin embargo, 


fijó un límite al duelo, no únicamente para sí mismo, sino también para los demás e hizo 
regresar a los usos de un luto romano al ejército entero, no sólo afligido sino también 
aturdido, que reclamaba el cuerpo de su Druso, y declaró que había que mantener la 
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disciplina no únicamente en su oficio de soldados, sino también en sus muestras de dolor. 
No habría él podido contener las lágrimas de otros si antes no hubiera reprimido las 
suyas. 


[16] Marco Antonio, mi abuelo??, no inferior a nadie más que a aquel por quien 
fue derrotado, en la época en que estaba consolidando la repüblica e, investido de la 
potestad triunviral, no veía nada por encima de él, sino que todo, excepto a sus dos 
colegas, lo contemplaba a sus pies, supo de [2] oídas que su hermano había sido 


asesinado”). ¡Tiránica suerte, qué burlas te gastas con las desgracias de los hombres! 
Precisamente al tiempo que Marco Antonio actuaba como árbitro de la vida y de la 
muerte de sus conciudadanos, se daba la orden de que el hermano de Marco Antonio 
fuera ejecutado. Sin embargo, Marco Antonio soportó este golpe tan amargo con la 


misma grandeza de ánimo con que había sobrellevado todas las demás contrariedades, y 


su duelo consistió en vengar a su hermano con la sangre de veinte legiones? z 


[3] Pero, por omitir todos los demás ejemplos y no mencionar otras muertes que 


también me afectaron, dos veces me acometió la suerte con un luto por un hermano”, 


dos veces comprendió que se me podía malherir pero no se me podía derrotar: perdí a mi 
hermano Germánico; cuánto lo quise lo comprende enseguida cualquiera que piense 
cuánto quieren a sus hermanos los hermanos afectuosos; sin embargo, ajusté mis 


sentimientos de manera que ni descuidé nada que se debiera exigir a un buen hermano ni 


hice nada que se pudiera censurar en un príncipe»? $ 


Supon entonces que el padre del pueblo te cita estos [4] ejemplos y que a la vez te 
muestra hasta qué punto nada hay sagrado ni intocable para la suerte, que ha osado sacar 


cortejos fünebres de estos penates de los que luego iba a requerir dioses?^. Así pues, no 
se extrañe nadie de que ella haga algo con crueldad o inicuamente: ¿puede, en efecto, 
conocer algün tipo de equidad o de moderación respecto a las casas particulares ella, 


cuya saña implacable ha mancillado los sitiales mismos de los dioses?*>. Por más que le 
hagamos reproches [5] no por boca nuestra ünicamente, sino también por la de todos, no 
cambiará; se erguirá frente a todas las süplicas y todas las quejas. Así ha sido la fortuna 
en los asuntos de los hombres, así será: nada ha dejado sin intentar, nada dejará sin 
tocar; marchará arrebatada por todas partes, tal como ha acostumbrado siempre, 
atreviéndose a entrar a cometer injusticias incluso en las casas a las que se accede a 


través de templos? y a las puertas coronadas de laureP les [6] impondrá negros velos. 
Contentémonos con alcanzar de ella, mediante ofrendas y peticiones públicas, si aún no 
le ha parecido bien aniquilar al género humano, si todavía contempla favorable el nombre 
de Roma, ünicamente que a este príncipe, que nos ha sido concedido en plena 
decadencia de la humanidad, lo considere intocable para ella tal como para todos los 
mortales; que aprenda clemencia de él y se muestre benigna con el más benigno de los 
príncipes. 

[17] Así pues, debes fijarte en todos aquellos que hace poco he citado, admitidos 
al cielo o muy cercanos, y soportar con serenidad la suerte, que también hacia ti tiende 


9] 


sus manos, que no mantiene alejadas ni siquiera de aquellos por quienes juramos??; 


debes imitar su firmeza en sobrellevar y superar sus penalidades, al menos en la medida 
en que le es posible [2] a un hombre seguir los pasos de los dioses. A pesar de que en 
otros aspectos (haya) profundas diferencias en cuanto a honores y títulos, la virtud está 
situada al alcance de todos: no rechaza a nadie que al menos se considere digno de ella. 
Ciertamente, harás muy bien en imitar a los que, aunque podían indignarse por no estar 
exentos de esta desgracia, sin embargo no juzgaron una injusticia, sino justicia de la 
naturaleza mortal, el verse igualados sólo en esto al resto de los hombres, y soportaron lo 
que les había ocurrido no con aspereza y amargura excesivas ni tampoco blanda y 
afeminadamente: en efecto, no sentir las desgracias es impropio de las personas, del 
mismo modo que no soportarlas es impropio del varón. 

Sin embargo, al repasar los Césares a quienes la suerte [3] arrebató hermanos y 
hermanas, no puedo pasar por alto a ese que se debe excluir radicalmente del nümero de 
los Césares, a quien engendró la naturaleza para perdición y oprobio del género humano; 
cuyo imperio, por él mismo asolado y destruido de raíz, restaura la benevolencia de un 


benignísimo príncipe. Cuando perdió a su hermana Drusila?, [4] Gayo César, ese 
hombre que no era más capaz de penar que de gozar como un príncipe, rehuyó el 
contacto y la conversación de sus conciudadanos, no asistió a las exequias de su 
hermana, no le rindió los honores debidos a una hermana, sino que en su villa de Alba 
aliviaba las tristezas de esa muerte tan prematura con tableros, dados y otras triviales 
actividades de esta indole. ¡Qué vergüenza para el imperio! ¡El juego fue el consuelo de 
un príncipe romano de luto por su hermana! Ese mismo Gayo, con volubilidad de 
demente, [5] que tan pronto se dejaba crecer barba y cabello como recorría sin rumbo 
fijo las costas de Italia y Sicilia, sin estar nunca bastante seguro de si quería que su 
hermana fuera llorada o venerada, al mismo tiempo que le erigía templos y tronos, 
imponía crudelísimos castigos a quienes se habían mostrado poco afligidos; pues con la 
misma turbulencia de espíritu soportaba los golpes de la adversidad como, exaltado por la 
llegada de la prosperidad, se engreía por encima de la condición humana. Lejos de todo 
varón romano esté [6] un ejemplo tal: distraer el luto con pasatiempos inoportunos, o 
avivarlo con una repugnante suciedad y sordidez, o entretenerlo con los sufrimientos de 
otros, un consuelo absolutamente inhumano. 

[18] Por tu parte, no tienes que variar en nada tus costumbres, puesto que 
determinaste consagrarte a los estudios que aumentan perfectamente la felicidad tanto 
como fácilmente aminoran la adversidad, los mismos que son para el hombre la mayor 
distinción y también el mayor consuelo. Sumérgete ahora, por tanto, más profundamente 
en tus estudios, ponlos ahora a tu alrededor como defensas de tu espíritu, para que el 
dolor no encuentre acceso a ti por parte alguna. [2] Haz perdurar también la memoria de 
tu hermano con algún recuerdo en tus escritos: pues esta obra es la única entre las 
humanas a la que ningún contratiempo puede perjudicar, que no puede consumir ninguna 
vejez. Las restantes, que consisten en estructuras de piedra y masas de mármol o 
túmulos de tierra alzados a inmensa altura, no subsisten largo tiempo, ya que también 
ellas desaparecen: la memoria del ingenio es inmortal. Ésta es la que debes prodigar a tu 
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hermano, en ésta debes darle un lugar; harás mejor en eternizarlo con un ingenio por 
siempre duradero, que en llorarlo con un dolor inútil. 

[3] En lo que se refiere a la suerte en sí, aunque por ahora no se puede defender 
su causa ante ti (pues todo lo que nos ha dado, precisamente por habernos privado de 
una parte, nos resulta aborrecible), habrá que defenderla tan pronto como el tiempo te 
haya hecho juez más imparcial respecto a ella, pues entonces podrás reconciliarte con 
ella. En efecto, te dio por anticipado muchas cosas con que compensar esta injusticia, te 
concederá aün muchas con que repararla; y por ültimo, eso mismo que te ha sustraído, 
ella misma te lo había [4] dado. Por consiguiente, no emplees contra ti tu ingenio, no 
colabores con tu dolor. Sin duda tu elocuencia es capaz de hacer pasar por importante lo 
que es intrascendente y, al contrario, de rebajar lo importante y reducirlo a nimiedad; 
pero que guarde para otra ocasión estas facultades, ahora que se dedique enteramente a 
tu consuelo. Y, de todos modos, fíjate, no vaya a ser esto superfluo también; pues la 
naturaleza nos exige muy poco y por culpa de las apariencias se acumula más. Ahora 
bien, yo nunca te exigiré que no [5] te aflyas en absoluto. Ya sé que se encuentran 
algunos hombres de sabiduría más insensible que valerosa, que llegan a afirmar que el 
sabio no debe sufrir: éstos me parece que nunca se han topado con una desgracia así; de 
lo contrario, la suerte les habría sacudido su ciencia pretenciosa y les habría obligado, 
aunque no quisieran, a admitir la verdad. Bastante hará la razón si suprime sólo lo que es 
superfluo [6] y excesivo en el dolor; mas que admita que éste no existe en absoluto, 
nadie debe ni esperarlo ni desearlo. Guarde más bien estos límites, de modo que ni dé 
muestras de insensibilidad ni de insensatez, y nos mantenga dentro de la actitud propia de 
una mente sensible, no de una perturbada: que corran las lágrimas, pero que también 
ellas terminen; que se profieran quejidos desde lo hondo del corazón, pero que también 
ellos se concluyan; gobierna tus sentimientos de manera que puedas ganarte tanto la 
aprobación de los sabios como de tus hermanos. Debes conseguir desear [7] que la 
memoria de tu hermano se te presente a cada paso, mencionarlo en tus conversaciones y 
también evocarlo en repetidos recuerdos, cosa que podrás lograr sólo si te haces su 
memoria alegre antes que deplorable; pues es natural que la mente rehuya siempre 
aquello a lo que regresa con tristeza. Piensa en su discreción, piensa en su habilidad al [8] 
emprender sus cosas, en su laboriosidad al realizarlas, en su seriedad al prometerlas. 
Todos sus dichos y sus hechos cuéntaselos a los demás y también recuérdatelos a ti 
mismo. Piensa cómo fue y cómo se podía esperar que fuera; pues ¿qué no se podría 
garantizar con total seguridad de aquel hermano? 

[9] Esto lo he escrito tal como he podido, con mi espíritu debilitado y embotado 
por esta ya prolongada inactividad. Si te parece que no corresponde a tu talento o que no 
remedia tu dolor, piensa hasta qué punto no puede tener tiempo para consuelos ajenos 
uno al que tienen preocupado sus propias desdichas, y qué dificilmente se le ocurren 
palabras en buen latín a un hombre a cuyo alrededor resuena sólo el griterío inarticulado 


de los bárbaros, insoportable incluso para unos bárbaros más civilizados ^". 
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! Pudiera ser que este principio perdido contuviera el elogio adulador que Séneca dirigió a Mesalina, como 
afirma Dion Casio en el pasaje que analiza GIANCOTTI, «La consolazione...» (art. cit. en n. 55 a la 
Introducción). En cuanto a las palabras que faltan a la primera frase conservada para tener sentido completo, 
podrían perfectamente parecerse a las que imaginó Gertz (cf. REYNOLDS, L. Annaei..., pág. 266): «(las 
ciudades y los monumentos erigidos en piedra, si con la vida) nuestra...». 

? Desde muy antiguo se agrupaban bajo esta denominación las pirámides de Egipto, los jardines colgantes 
de Babilonia, la estatua de Zeus en Olimpia, el templo de Ártemis en Éfeso, el mausoleo de Halicamaso, el coloso 
de Rodas y el faro de Alejandría. 

5 Tres ciudades destruidas por el fuego: Cartago y Corinto el mismo afio, 146 a. C.; Numancia en el 134 a. 
C. 

^ Cada lengua caracterizada por su cualidad esencial, cf. QUINTILIANO, XII 10, 35. 

5 Homero y Virgilio (cf. 8, 2), a los que había traducido en prosa latina y griega respectivamente (cf. 11, 5). 

6 Cf. Marcia 10, 1. 

7 Atlante, uno de los gigantes que se alzaron contra los dioses y sufrieron la derrota; fue condenado a 
sostener sobre sus hombros la bóveda celeste. 

8 Séneca exagera aduladoramente el material: Claudio sólo estuvo dieciséis días en campaña durante la única 
expedición militar que emprendió, contra Britania (cf. n. 32 a la Introducción); sí es cierto, en cambio, que 
Claudio se dedicó con afán a escribir, principalmente de historia, aunque parece ser que sus obras adolecían de 
mucha erudición y poca calidad literaria (SUETONIO, Claudio 41). 

? Es inverosímil que Séneca desconociera las fábulas de Fedro, precisamente esópicas y publicadas durante 
los reinados de Tiberio y Caligula; Séneca simula ignorancia para poder halagar aún más a Polibio, indicándole una 
empresa que sólo él podría acometer. 

10 Séneca toma este argumento del materialismo epicúreo; cf. LUCRECIO, III 972-977. 

!! De los cinco hijos que tuvo Claudio con sus tres primeras esposas vivían por entonces Antonia (de Elia 
Petina), Británico y Octavia (de Mesalina). 

1? Séneca cita un verso del Telamón de Ennio (cf. Q. ENNIO, Fragmentos, ed. M. SEGURA, Madrid, 
1984, pág. 29), modificándolo ligeramente, pues en la versión original Telamón se refiere a sus dos hijos, Áyax y 
Teucro. 

13 Ennio, y Séneca acto seguido, emplea el verbo tollere, «levantar»: el padre alzaba al recién nacido en sus 
brazos, simbolizando así su reconocimiento y su intención de criarlo. 

14^ Como es sabido, Claudio sucedió a su sobrino Calígula, cuya demencia era proclamada por todos, una 
vez muerto, claro está. 

15 Esta pomposa pacificación de Germania se reduce a una victoria sobre la tribu de los caucos por parte 
de Gabinio Segundo (cf. SUETONIO, Claudio 24, 3). La expedición contra Britania ya nos es conocida (cf. n. 
8); el problema es que de la expresión de Séneca no se puede deducir si era aün un proyecto o ya una realidad, ni 
sacar en consecuencia conclusiones sobre una fecha más precisa de composición para esta obra. 

16 Los triunfos de Druso Germánico (cf. Marcia n. 5) y el de Claudio sobre Britania; de hecho, permitió 
regresar a algunos desterrados para que pudieran contemplarlo (SUETONIO, Claudio 17, 3); ya antes había 
rehabilitado a unos pocos exiliados, como recuerda el propio Séneca más adelante, pero siempre siguiendo las 
propuestas del senado (SUETONIO, ibid. 12, 1). 

17 Caligula (cf. Helvia n. 17). 

18 No podían hallarse las imagines de los Escipiones en el atrio del palacio imperial, pues no formaban parte 
de la familia; este Africano fue el primero en ganarse este cognomen, Publio Cornelio Escipión, que intentó 
defender a su hermano, Lucio Cornelio Escipión Asiático, y librarlo de la cárcel, a la que lo había condenado un 
decreto de los tribunos de la plebe (cf. TITO LIVIO, XXXVIII 54-56). 

19 Llamado Augurino; fue el promotor de la orden de prisión contra el Asiático (AULO GELIO, VI 19, 2). 

20 Cf. Marcia n. 18. 

?! Lucio Licinio Luculo (c. 117-c. 57 a. C.) fue el vencedor de Mitridates en Ténedos, y posteriormente se 
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hizo famoso por sus riquezas y sus banquetes suntuosos; de su hermano Marco se sabe que fue consul en el afio 
73 a. C. 


22 Los hijos de Pompeyo Magno: Gneo, muerto tras la batalla de Munda (45 a. C.), y Sexto, que continuó la 
lucha contra el segundo triunvirato hasta ser derrotado por Agripa en el afio 36 a. C. y muerto en Mileto uno 
después. 

?3 Séneca confunde a Pompeya, la hermana de Sexto, con la madrastra de ambos, Julia, la hija de César 
casada por conveniencia política con Pompeyo (cf. Marcia 14, 3, y n. 21; también K. ABEL, «Exegetisches zu 
Senecas Dialogen XI 15, 1», Rhein. Mus. 105 (1962), 376-377). 

24 De nuevo una especie de histerología: Octavia murió en el año 1 1 a. C., doce después que su hijo. 

25 Marcelo (cf. Marcia n. 3). 


26 Los yernos, Marcelo, ya mencionado, y Marco Vipsanio Agripa (muerto en el 12 a. C.), maridos 
sucesivos de su única hija Julia; el plural «hijos» se explica porque adoptó a sus nietos y a sus hijastros (cf. 
Marcia n. 24); esto aclara el que a continuación Séneca llame «hijo y nieto de Augusto» a Gayo César; éste y su 
hermano Lucio habían sido distinguidos con el título honorífico al que hace alusión Séneca. 

27 Dado que Augusto adoptó a Tiberio, tío de Claudio. 


28 Druso cayó enfermo en Germania, adonde acudió Tiberio a marchas tan forzadas que aún halló a su 
hermano con vida (DIÓN CASIO, LV 2, 1; SUETONIO, Tiberio 7, 3; Consolación a Livia 89-94). Una vez 
muerto Druso, Tiberio impidió que sus soldados incineraran allí mismo su cadáver, que fue transportado hasta 
Roma para ser enterrado (Marcia 2, 1-2). 


29 Cf. Marcia n. 8. Marco Antonio fue derrotado por Augusto (aún Octavio) en Accio en el año 31 a. C. 


30 Gayo Antonio, pretor en el año 44 a. C., fue condenado y ejecutado por orden de Bruto en Macedonia el 
año 43, precisamente el mismo en que su hermano Marco, Octavio y Lépido se asociaban para constituir el 
segundo triunvirato. 


31 Hipérbole evidente: el ejército de Bruto y Casio (cf. Helvia n. 25) derrotado por Marco Antonio y 
Octavio en Filipos (42 a. C.) no contaba con tantas legiones ni fue aniquilado hasta el ültimo soldado. 

32 Claudio tuvo efectivamente dos hermanos (cf. Marcia n. 8), que murieron antes que él; sin embargo, 
aunque insiste en el número, sólo menciona luego a uno, Germánico, padre de Calígula, muerto, como su padre 
Druso, de una enfermedad repentina y casi sospechosa (SUETONIO, Caligula 1, 3); sería humillante para 
Claudio recordar que su hermana Livila, casada con Druso, hijo de Tiberio, había sido condenada por éste como 
adúltera y asesina de su esposo en el año 31 d. C. 


33 Cuando murió Germánico Claudio no era, evidentemente, emperador, ni podía nadie sospechar siquiera 
que llegara a serlo. 


34 Cf. Marcia, notas 23 y 51. 


35 Traducción aproximada de puluinaria, propiamente los almohadones en que se recostaban las imágenes 
de los dioses en la celebración de un /ectisternium o festín sagrado. 

36 Quizá se refiere a los muchos templos que rodeaban el palacio en el Palatino, o más probablemente a la 
reforma de Calígula, que lo amplió, prolongando un ala hasta el foro; el templo de Cástor y Pólux quedó 
convertido en vestíbulo del palacio (SUETONIO, Caligula 22, 2). 


37 Desde que Octavio tomó el sobrenombre de Augusto (SUETONIO, Augusto 7, 2), las puertas del palacio 
se adornaban con coronas de laurel, símbolo de ese carácter «sagrado». 


38 No era raro jurar por César o por Augusto, como dioses que eran (cf. HORACIO, Epistolas II 1, 6). El 
propio Claudio usaba el nombre de Augusto para sus más solemnes juramentos (SUETONIO, Claudio 11, 2). 

3? Caligula tuvo relaciones incestuosas con sus tres hermanas, pero la favorita con mucho fue Drusila, a la 
que rindió honores divinos tras su muerte (cf. SUETONIO, Caligula 24, 1-2). 


^0 A pesar de su cosmopolitismo teórico y del igualitarismo que pretendía en sus escritos, Séneca 
menospreciaba en realidad a los no grecorromanos, a los bárbaros (cf. M. COCCIA, «Seneca e i barbari», Rom. 
Bar. 5 (1980), 61-87). Por su contacto con ellos Séneca ha olvidado el buen latín, como le sucedió a Ovidio 
(Tristes HI 1, 17-18; V 12, 55-58). Cf. R. DEGL'INNOCENTI, «Echi delle elegie ovidiane dall'esilio nelle 
Consolationes ad Helviam e ad Polybium», Stud. Ital. Filol. Class. 52 (1980), 109-143. 
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INTRODUCCIÓN 


1. LASÁTIRA 


Cuando Quintiliano, al repasar y comparar los distintos géneros literarios en las dos 


lenguas clásicas, proclamó que la sátira, al menos, era completamente romana!, no hacía 


otra cosa que mantener una opinión ya tradicional entre los cultivadores y teóricos del 
género, como también entre otros autores: Tito Livio, por ejemplo, proporciona unos 
datos, más bien dudosos, como se verá, referentes a la existencia de unas saturae 
anteriores al propio Andronico, unas piezas teatrales basadas en la improvisación del 


texto y el acompafiamiento musical’, que constituirian un antecedente puramente itálico a 
la sátira literaria. Y más tajante aün es la afirmación de Horacio cuando compara a los 


dos grandes satíricos anteriores a él, Lucilio y Ennio, y dice que aquél es más pulido que 


éste, «tosco creador de una poesía no tocada ni siquiera por los griegos» ?. 


Es cierto que Ennio (c. 239-c. 169 a. C.), entre su extensa producción, cuenta con 
cuatro libros de saturae (además de otros que, aun teniendo título propio, podrían 


considerarse también como tales), en cuyos escasos fragmentos conservados^ puede 
observarse la diversidad como característica esencial, tanto en la forma (versos 
yámbicos, trocaicos, hexámetros y sotadeos) como en el contenido (que va desde la 
moral didáctica hasta la narración sin más, pasando por anécdotas cómicas o 
autobiográficas); carecen, sin embargo, de un rasgo esencial de la sátira posterior, la 
invectiva, el ataque personalizado o dirigido a criticar a la sociedad en general; pues, 


como dice el propio Ennio, no se deja llevar por la enemistad ni por la rabia?. 
Todo lo contrario de lo que hace Lucilio (c. 180-c. 102 a. C.), el aristócrata metido 
a bufón, que reconoce sin más ser como un perro rabioso: «con gesto y ojos de perro 


caeré sobre ellos»?, sobre sus enemigos personales o contra individuos y costumbres 


censurables objetivamente; él es, pues, «inventor» de la sátira romana’, al juntar la 
crítica razonada con la agresión individual, la intención moralizante de Ennio con la 
invectiva de los yambógrafos griegos, como Arquíloco e Hiponacte. Otros rasgos 
romanos que Lucilio ofrece en su obra son la ironía, muchas veces cáustica y feroz, los 
elementos autobiográficos, cuando discurre sobre sus sentimientos o experiencias, el 
realismo, poco dado a fantasías, y el gusto por la heterodoxia literaria: depués de unos 
pocos escarceos iniciales con los metros yambotrocaicos, Lucilio se decanta por el 
empleo en exclusiva del hexámetro; este verso solemne, típico de la épica, contrasta 
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fuertemente con los temas y la expresión coloquial de la sátira. 
Con todo, se deja ver en Lucilio la influencia griega: el lenguaje popular que utiliza 


está salpicado de palabras en esta lengua?, y citas, casi ünicamente de Homero, 
adaptadas para cada caso, lejos muchas veces de su contexto original. 
También tiene precedentes griegos la imitación burlesca de otros géneros, la 


parodia, que Lucilio practica sobre todo con la épica; así, cuando describe? la asamblea 
que celebran los dioses, rigiéndose por el protocolo del senado romano, para debatir qué 
han de hacer con Léntulo Lupo, el rival de Lucilio que acababa de morir, un indeseable 
que había sin embargo llegado a censor, y con Roma, que tal cosa había permitido: para 


castigar a la ciudad deciden enviar una tormenta sobre ella!?: el probable castigo de Lupo 
no se ha conservado. 


Puede, en fin, considerarse la sátira de Lucilio una creación original, pero que 


mezcla elementos latinos con otros griegos; no es absolutamente autóctona!!, como 


reconoce el gramático Diomedes al definir el género en sus dos variantes temporales !?: la 
más antigua, un poema compuesto de varios, cultivada por Ennio y su sobrino Pacuvio; 
la otra, una clase de poesía dedicada al vituperio y la maledicencia, a la crítica de los 
defectos ajenos, «compuesta al estilo de la Comedia Antigua» y cultivada por Lucilio, 
Horacio y Persio; en ambos casos la denominación es la misma, satura, nombre del que 
ofrece varias etimologías posibles; la acertada, segün se piensa actualmente, es la que lo 
relaciona con el adjetivo satur, «lleno, abundante», que se aplicaba a una bandeja 
«colmada de muchas primicias variadas que entre los antiguos se ofrecía a los dioses en 
el transcurso de una ceremonia»; en su transformación metafórica acabó designando una 
poesía abigarrada en los temas, pero no en la forma, siempre hexamétrica, destinada a la 
burla de individuos y estamentos, y con una leve influencia griega. 


Pero he aquí que, curiosamente, el único autor antiguo del que se tenga noticia de 


que titulara algunas de sus obras expresamente como saturae. Varron!?, no presenta en 


ellas algunos de estos rasgos y, en cambio, otros los intensifica. Empezando por la 
influencia griega, Varrón la admite plenamente, pues las llamó «Sátiras menipeas», esto 


es, escritas al estilo de Menipo de Gádara!*, que había creado, en el siglo Ill a. C., un 
tipo especial de literatura, derivado en el contenido y el tono de la diatriba cínica, 


mordaz, agresiva y polemista'^; Menipo suavizó un tanto esta malicia original por medio 
de la fantasía, alejándose un poco del propósito moralizante y dedicándose a ridiculizar 
agudamente las convenciones sociales y los sistemas filosóficos; resulta una obra en la 


que se mezclaban las bromas con las veras, el lenguaje vulgar con el literario!® y, en lo 
concerniente a la forma, la prosa con el verso. 

Varrón, un personaje notorio por sus ideas conservadoras, al imitar a Menipo dejó 
de lado cuanto había en los cínicos de rebeldía contra el orden y las instituciones; su 
intención era instruir divirtiendo, y para ese propósito le resultó muy apropiada la unión 


de lo serio con lo jocoso!’, del humor con el adoctrinamiento moral, prácticamente sin 
críticas o, al menos, muy suaves. En la forma siguió a Menipo más de cerca: mezcló 
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prosa con versos variadísimos (endecasilabos, sotadeos, escazontes, glicónicos, etc., pero 
ni un solo hexámetro); haciendo uso de un lenguaje rico en recursos (vulgarismos, 
arcaísmos —si es que no son lo mismo—, juegos de palabras, citas o incluso breves 
párrafos en griego), que pasa por toda la escala de registros, del vulgar al culto, a fin de 
adecuarse a las distintas escenas que muestra, con personajes reales o puramente 
imaginarios. 

Indefectiblemente, pues, hay que volver a la doble definición de Diomedes, en lo 
esencial cierta, pero que se debe matizar: bajo la comün denominación latina de satura 
hay que distinguir dos variantes, estrechamente relacionadas y a la vez distintas. 
Características comunes son la heterogeneidad temática, la mezcla de estilos y registros, 
la disposición crítica y humorística; pero otros rasgos las diferencian claramente. 

Por un lado está la sátira exclusivamente en verso y concretamente en hexámetros 
sólo (con la irrelevante excepción, ya mencionada arriba, de los cinco primeros libros de 
Lucilio), dedicada a la censura más o menos feroz, a la invectiva mordaz por motivos 


personales, a la ironía a veces cruel y sin sutilezas; por otro, la sátira que admite versos 


diversos (preferentemente no dactílicos) y, a partir de Varrón!?, mezclados con la prosa; 


más didáctica que crítica, con parodias amables y burlas, si las hay, refinadas y distantes. 
Pues bien, ambas variantes las une Séneca en su obra. 


2. LA «APOCOLOCINTOSIS» 


Es innegable que tanto en la forma como en el contenido es básicamente una sátira 
menipea: combina prosa y verso, utiliza un lenguaje en ocasiones vulgar, otras culto y 
erudito, plagado de palabras, expresiones y citas griegas, prodigadas a la menor 
oportunidad; hace objeto de sus burlas a los historiadores (1, 1-2; 9, 2), a los poetas (2, 
3) y su obra épica (4, 1) o trágica (7, 1), a los actores de comedia (4, 2), a los filósofos 
(2, 2), astrólogos (3, 2) y abogados (12, 2); una ridiculización universal, a la que no 
escapan ni los propios dioses, pero que tiene como objetivo principal al emperador 
Claudio. 

También son de tradición menipea tres temas que tienen un papel relevante en la 
obra: la ascensión al cielo (5-7), la asamblea de los dioses (8-11, 5) y el descenso a los 
infiernos (11, 6-15). Todos ellos ya aparecen en la producción del epígono de Menipo, 


Luciano, sin que de ello se pueda justificadamente deducir una influencia directa de 


Menipo sobre Séneca!”, sino más bien indirecta, a través de la tradición satírica ya 


establecida, aunque este punto tampoco cabe demostrarlo satisfactoriamente, dado que 
todas las sátiras anteriores, hexamétricas o menipeas, nos han llegado en un estado 


lamentable’, y de las menipeas concretamente, la unica conservada casi completa es la 


Apocolocintosis? i 
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Como quiera que sea, los paralelismos con algunas obras de Luciano? son 


evidentes e interesantes: en /caromenipo el protagonista, un Menipo volador como el hijo 
de Dédalo, asciende al cielo huyendo de las controversias entre los filósofos; en Zeus 
trágico se describe una tumultuosa reunión de dioses turbados por la noticia de que entre 
estoicos y epicüreos van a demostrar su inexistencia, y en la Asamblea de los dioses, una 
en la que Momo, el dios que personifica la censura y el sarcasmo, critica la creación de 
nuevos dioses, simples advenedizos que restan credibilidad a los antiguos; el descenso al 
Hades aparece en Menipo o la necromancia. Y, en general, hay que advertir que la 
estructura dialogada de las obras de Luciano coincide también con las frecuentes 
conversaciones que mantienen los distintos personajes de la Apocolocintosis. 

Con todo, también es innegable que ofrece características de la otra variante de la 
sátira, la hexamétrica, empezando precisamente por el empleo de este verso rechazado, 
como antes se ha visto, por Varrón; en la Apocolocintosis, por el contrario, es el más 
frecuente, seguido por el dímetro anapéstico y, ya a mucha distancia, por el senario 
yámbico; también esta escasa variedad contrasta con la multiplicidad de metros usados 
por Varrón. 

Otras hay, como la insistencia de la comedia en el personaje de Hércules, vigoroso 


y violento, pero a la vez ingenuo y falto de luces??; la parodia de las asambleas de dioses 
típicas de la epopeya, similar a la que practica Lucilio, puesto que también en la 
Apocolocintosis los dioses siguen las formalidades de los debates senatoriales y se 
atienen a la terminología corriente en los mismos (9, 1; 11, 5) y discuten sobre el destino 
de un personaje ya fallecido (aquí Claudio, en Lucilio, Lupo), al que el autor odia de 
todo corazón. Esta circunstancia es principalmente la que aleja la sátira de Séneca de las 
puramente menipeas y la aproxima a la invectiva de las hexamétricas: la Apocolocintosis 
es ante todo un ataque personal contra Claudio; el ridículo que alcanza a otros 
personajes, individualizados o genéricos, se transforma con él en una burla evidente o 
sutil, pero siempre feroz y despiadada, que no deja defecto ni manía libre del mordisco 
del sarcasmo. 


En conclusión, la Apocolocintosis es una sátira fundamentalmente menipea ^^ pero 
no menos claramente destinada a maltratar la memoria de una persona en concreto: no 
está lejos de poder ser definida como un auténtico libelo. Pero conviene aclarar que este 
problema de su clasificación literaria no es el ünico que plantea la Apocolocintosis; son 
más controvertidas aün las cuestiones referentes al título y su significado, a la autoría de 
Séneca y a cuándo y por qué la escribió. 


1. El titulo 


Las dos grandes familias de manuscritos que transmiten este libelo anticlaudiano lo 
titulan de manera distinta: una, Diui Claudii apotheosis per saturam, otra, Ludus de 
morte Claudii (Caesaris); por otro lado, Dión Casio, cuando relata las bromas que entre 
los ingenios cortesanos suscitó la muerte de Claudio, afirma que «Séneca escribió una 


102 


obra que tituló Apokolokyntosis, igual que una athanátisis»??, esto es, como una 


inmortalización, una divinización (apothéosis). Pues bien, comünmente se acepta como 
original el título que transmite Dión Casio (y sólo él), porque los de la tradición 
manuscrita son bastante sospechosos: la obra no habla de una divinización ni siquiera 
burlesca (las pretensiones de Claudio, apoyado por Hércules, a la divinidad son 
rechazadas de plano), y la denominación de /udus aplicada a un escrito es muy rara y 


apenas sin antecedentes~°; ambos parecen glosas con que algün gramático quiso aclarar 
el significado de una palabra tan extravagante como la ideada por Séneca, glosas que 


acabaron sustituyendo al extrafio título origina". 

Este se basaba, pues, en una parodia del término apothédsis: siguiendo el mismo 
procedimiento de parasíntesis, pero cambiando el lexema théos, «dios», por kolokynte, 
«calabaza»; un juego paralelo en castellano sería «calabacización»: pero Claudio no se 
transforma en calabaza, ni en ningún momento se menciona en el texto este fruto ni se 
alude a él. ¿A qué viene entonces este título? Desde los humanistas hasta la actualidad, 
una legión de filólogos ha dedicado sus esfuerzos a desentrañar su sentido, derrochando 
ingenio en busca de la interpretación correcta; el resultado es también un cümulo de 
explicaciones distintas, excesivamente sutiles algunas, que pueden clasificarse en dos 
grupos, segün consideren que se alude a la conversión real o metafórica de Claudio en 
calabaza, o bien expliquen el término como una paráfrasis grotesca de «apoteosis», para 
la que el autor se sirvió de kolokynte por diversas razones. 

El primer grupo de teorías es el menos numeroso: un solo defensor tiene la 


transformación física de Claudio en calabaza??, que tendría lugar en un supuesto final 
perdido; otros proponen una conversión sólo metafórica en calabaza, porque se usaba 
seca como orinal y resultaba un insulto su nombre (Lundstróm, 1900), bien porque se 
hace referencia con ello a un cubilete de dados, juego que apasionaba a Claudio??, o en 
general a las variadas y vulgares aplicaciones que se le daban al fruto, con lo que se 
aludiría al destino en que acaba empleado Claudio?9, o, finalmente, porque «convertirse 
en calabaza» era una metáfora popular por «morir»: el emperador necio pretendía 
hacerse inmortal muriendo?!. 

La segunda interpretación cuenta con más partidarios; ahora bien, el motivo de 
haberse escogido «calabaza» es muy distinto segün unos y otros: porque recuerda que 
Claudio murió envenenado por una papilla pretendidamente medicinal pero en realidad 
emponzoñada”?, cuyo ingrediente principal habría sido la calabaza silvestre de 
propiedades purgantes — Hadrianus Iunius, 1556°°—, o bien la sustancia mortal fue una 
seta venenosa?^ llamada kolokyntos —Fabricius, 112895 — ya sea que se hace mofa del 
culto a Cibeles y Atis, practicado por Claudio, en cuyos ritos se empleaba una 
calabaza*°; o bien se insinúa un agravamiento del castigo habitual para los reos de 
adulterio, la aporhaphanidosis, la introducción de un rábano por el recto, pena que a 
Claudio le será mucho más dolorosa porque se va a utilizar una calabaza?"; o se compara 
al emperador fallecido con una calabaza, una pelota que va de mano en mano, rechazada 
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por la tierra, el cielo y el infierno?5; o, por ültimo, se escogió este fruto para aludir a la 


visión defectuosa de Claudio??. 

Sin embargo, la interpretación que hace de «calabaza» un equivalente de «bobo», 
como sucedía en latín coloquial! y sucede en lenguas actuales (el catalán y el castellano, 
sin ir más lejos), y propone una alusión directa a la proverbial estupidez de Claudio, es la 
que parece más verosímil, desde que Fromondus en 1672 explicó así la ironía: «Pues que 


un hombre se convierta en dios o en calabaza no es una metamorfosis tan singular ni 


desusada, pero una calabaza en dios, eso sí que es admirable»^!. Ésta es la teoría 
aceptada por la mayor parte de los editores y traductores modernos de la 
Apocolocintosis, con alguna que otra puntualización en los matices por parte de los 


comentaristas*”: bien sea que a Claudio ya en vida le motejaban de calabaza*, bien sea 


un insulto post mortem**, el título de la sátira basa su fuerza irónica en la mera pero 
efectiva sustitución de «dios» por «calabaza — tonto» en una palabra, apoteosis, que se 
empleaba corrientemente para designar un proceso casi habitual a la muerte de los 


emperadores o de un miembro de la familia imperial? . El receptor de la obra, lector u 
oyente, no podía dejar de sentirse atraído por un inicio tan inesperado y llamativo, ni de 
preguntarse qué vendría a continuación, que es, al fin y a la postre, lo que pretende todo 


titulo”. 


2. El autor 


Mucho menos controvertida que la cuestión del título (aunque en algo se 
relacionan) es la referente a si Séneca fue verdaderamente el autor de la Apocolocintosis, 
identificada con la sátira que los manuscritos transmiten con otro título y que todos 
atribuyen sin excepción a Séneca. Si esta identificación está justificada, como se ha visto 
antes, se sigue que fue Séneca quien realmente escribió el panfleto, pues el testimonio de 
Dión Casio, en el pasaje citado ya, es concluyente. Ahora bien, esta mención del 
historiador es la ünica en toda la antigüedad; argumentando con este silencio y 
fundándose en el doble título, hubo en el siglo pasado quienes intentaron exonerar a 
Séneca de haber producido una obra que tan poco se corresponde con su pretendida 
perfección moral". Sin embargo, este argumento es producto de una visión 
excesivamente simplista e idealizada de la figura de Séneca, habitual en sus defensores a 
ultranza; es más bien propio, al contrario, del carácter versátil del filósofo, y digno de su 
reconocido y agudo ingenio? haber escrito, en abierta contradicción con sus obras más 
serias, esta jocosa burla, frívola a veces y a veces cruel’. 

De fecha más reciente, aunque no de mayor consistencia, son los argumentos que 


pergefiaron Baldwin" y Nony? l El primero se apoya en que, de todas las personas 
ejecutadas por orden de Claudio, en la Apocolocintosis se hace una selección (11, 5 y 
13, 4-5), encaminada, segün razones un tanto confusas, a favorecer a Británico en 
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detrimento de Nerón; de ser así, evidentemente no la habría escrito Séneca, preceptor 
precisamente de Nerón. 

Y tampoco resulta muy convincente el razonamiento de Nony: segün él, los 
Hispani son citados en 3, 3 por confusión con los Mauri; este error no se habría 
producido si la Apocolocintosis hubiera sido escrita por Séneca, hispano él mismo e 
incapaz, por tanto, de un desliz así. 

Salvo estas escasas opiniones discordantes, pues, la comün y aceptada es la que 
afirma que Séneca escribió la Apocolocintosis; la cuestión que se plantea ahora es 
cuándo lo hizo. 


3. Fecha de composición 


Hay una característica comün a todos los escritos satíricos, tanto los que dirigen 
sus críticas contra la sociedad o el estado como los que atacan concretamente a un 
individuo, el oportunismo: obtienen su fuerza de la prontitud con que se den a conocer, a 


la vez o poco después de aquello que satirizan??; y sies la víctima un personaje fallecido, 
el ataque debe seguir inmediatamente a su muerte, como hizo Lucilio con Lupo, antes de 
que se olviden sus hechos y sus rasgos y pierdan todo su impacto las ironías y alusiones 
malévolas que se hagan de ellos. Parece ésta razón suficiente para fechar la 
Apocolocintosis cerca del 13 de octubre del año 54, día en que murió Claudio, dejando 
el intervalo necesario para justificar la presencia de Narciso en los infiernos. Como este 


liberto de Claudio murió poco después que él, aunque no se sabe cuánto”, se podría 
posponer la publicación del panfleto hasta las Saturnales de ese mismo año, esas fiestas 
de mediados de diciembre que daban ocasión para las burlas y las chanzas, aun malignas. 
Esta posibilidad fue ya contemplada por Bücheler en su edición comentada™, y es la 
admitida generalmente hoy”, incluso utilizada para explicar el titulo del libelo>®. 

Sin embargo, no faltan aquí tampoco opiniones divergentes, que retrasan la 
publicación de la sátira hasta el año siguiente? ’, hasta el 58 como minimo>®, el 60°”, O 
incluso el 61 como fecha límite”. Todo depende de los objetivos distintos, dentro de ser 
todos políticos, que se le supongan a la Apocolocintosis y a su autor; pero muy bien 
pudo ser el motivo la mera venganza, que no conoce espera. Convendrá, pues, estudiar 
las varias razones que se han propuesto para justificar la publicación de la sátira, como 
conclusión de un examen somero de su contenido. 


3. ANÁLISIS 


Comienza la Apocolocintosis con un proemio en que socarronamente se garantiza 
la veracidad e imparcialidad de la narración que se va a emprender; y, de hecho, algunos 
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detalles que Séneca da sobre la muerte de Claudio son auténticos, en tanto al menos que 


son proporcionados por los otros, también historiadores, pero verdaderos?! Con ellos 
termina prácticamente lo poco de cierto que tiene el relato: después de que Claudio 
acierta a morir por fin, se dirige al cielo, donde su llegada causa un cierto alboroto, en 
principio solucionado por un Hércules de opereta; sin que sepamos cómo, por la laguna 
ya mencionada que padece el texto, Claudio se alía con Hércules y éste apoya ante la 
asamblea celestial su candidatura a dios, que resulta rechazada y el pretendiente 
conminado de modo perentorio a abandonar el Olimpo; la sentencia se cumple sin más y 
Claudio, de camino a los infiernos, contempla en la tierra su propio entierro —en 
realidad, una fiesta popular— y escucha su elogio fúnebre —una picaresca nenia—; sin 
pérdida de tiempo, Caudio llega al mundo subterráneo, provocando otro revuelo; pero 
esta vez no se libra con un simple extrañamiento, sino que es juzgado y condenado 
sumariamente, y luego relegado a desempeñar una ínfima función burocrática. 

Aunque rápido, este resumen permite observar una clara división del relato en tres 
partes, según el escenario de la acción (tierra, cielo, infiernos), a las que se añade otra 
introductoria que expone el asunto; esto es, un prólogo y tres actos, una estructura propia 


de una pieza teatral? De ahí que más de una vez se haya sugerido que la 
Apocolocintosis fue representada o al menos declamada por varios actores en los 


distintos papeles%. Una sugerencia realmente seductora: se puede fácilmente imaginar la 
fiesta en palacio, en plenas Saturnales, la representación de un juguete cómico fruto de 
un ingenio cortesano, el público que acoge con risas estas renovadas burlas sobre 


Claudio™, el narrador que debe reclamar un poco de silencio («Escuchad lo que pasó en 
el cielo», se dice en 5, 1); hay que admitir, a falta de mayores pruebas, que el libelo se 
prestaba a esto, con sus abundantes diálogos y su lenguaje chispeante a veces, culto e 
incluso técnico otras, pero siempre entreverado de palabras y citas griegas, como arriba 
dije, además de numerosos proverbios, de uso típicamente popular, pero al que no 
escapan ni los parlamentos de los dioses; como tampoco al gusto por la frase breve, que 
realza la fuerza agresiva de la crítica de defectos y debilidades, y resalta el ridículo y la 
ironía conseguidos gracias a las parodias y alusiones, los sentidos contrarios o dobles, las 
incongruencias cómicas y las hipérboles, todos los recursos que Séneca prodigó en su 


obra°>. 
Muchos de estos elementos propios de la tradición satirica podrían deberse a la 


retórica o a la filosófica, inevitablemente presentes en toda obra de Sénecal: el uso de 
las dos lenguas cultas, de los proverbios y la forma dialogada (que recuerdan el retoricista 


Satiricon), y de las citas, algunas de ellas parte ya del repertorio obligado de un rétor”. 
Respecto al fondo filosófico de la Apocolocintosis, hay que destacar las definiciones 
estoica y epicürea de la divinidad (8, 1), la exaltación de la libertad del individuo (1, 1) 
frente al tirano de caprichos imprevisibles, irracionales (7, 3), cuyos golpes teme incluso 
Hércules, modelo de héroes para cínicos y estoicos, por más que en la sátira él también 
aparezca en una versión burlesca típica de la literatura humorística. 

Y no sólo en ésta especialmente, sino en toda la literatura de cualquier género 
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encuentra Séneca inspiración: cita y también parafrasea a comediógrafos y trágicos, 
poetas y prosistas, historiadores y juristas; todo le vale para provocar la sorpresa y la risa 
en su püblico. Que lo consiguió y lo consigue aün ahora es indudable, aun cuando el 
humor socarrón que campea por toda la obra sea en ocasiones grueso, incluso de mal 
gusto, como se ha llegado a decir, juzgándolo según criterios actuales, erróneamente. 

Igualmente indudable es que Séneca no la compuso por el puro placer de escribir 
una pieza de humor; obviamente perseguía otro propósito, si, pero ¿cuál? He aquí otra 
pregunta que ha tenido muchas respuestas, segün los estudiosos vean en la 
Apocolocintosis una intención que se detiene en lo personal o que va más allá hasta 
alcanzar terreno político. 

Entre los primeros están quienes creen que Séneca, dejando a un lado sus 
convicciones estoicasÓ?, buscó exclusivamente vengarse de Claudio; así, Bücheler y 
Weinreich consideran que descargó en el panfleto todo el rencor, todo el odio que le 
guardaba a ese emperador que no sólo lo había desterrado sino que lo había mantenido 
en ese exilio durante ocho larguísimos años, sin acordarse de él ni atender a sus súplicas 


abyectas, dejándole que se consumiera amargamente en esa Córcega que tan 


dolorosamente contrastaba con los salones aristocráticos de Roma 9. 


Es cierto que Séneca se ensafia implacablemente con Claudio, que sus burlas son 
muchas veces crueles y corrosivos sus sarcasmos sobre su físico y sus manías: es la 


víctima, indefensa ya, sobre la que el autor arroja toda la virulencia de su ingenio’!. Pero 
esto no impide que pudiera buscar también otros fines de paso, sobre todo hacer olvidar 


que alguna vez escribió Polibio”? o, cuando menos, hacerlo pasar por otra sátira a los 


ojos del lector de ambas. 
Muchos son los que creen, en cambio, que la finalidad de la Apocolocintosis es 
solamente política; aquí se termina el acuerdo, pues cuando llega el momento de 


precisarla comienzan las divergencias: unos, desde Viedenbatt’*, consideran que el 
objetivo es minar el creciente poder de Agripina, ridiculizando la deificación de su 
esposo, que la convertía a ella en Augusta; de esta opinión son, entre otros, Barwick, 


Luisi y Hoyos”. Para otros, resulta más convincente ver en la sátira un panfleto de la 


aristocracia senatorial, que recuperaba posiciones o procuraba también combatir las de 


Agripina, cada vez más alejadas de los preceptores de Nerón, y contrarrestar la 


propaganda que de sí misma hacía?” 
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; no faltan quienes piensan que Séneca quiso 
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defender los intereses de Británico" o, en el extremo opuesto, los de Nerón”, o 


simplemente hacer ver a éste cómo no debía ser su reinado. 
Otros, eclécticos, suponen que Séneca combinó hábilmente sus miras personales 
con las políticas, porque satisfizo bajamente sus ansias de venganza y aduló de paso a 


Agripina®!; o porque a la satisfacción de su rencor enfermizo unió el deseo de ejercer su 
magisterio sobre Nerón, o porque pretendió asegurar el poder recientemente adquirido 
por su discípulo y garantizarse así la permanencia en esa posición de privilegio? . 
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No son acertadas, a mi entender, las interpretaciones de la Apocolocintosis que 
tratan de ver en ella una finalidad política exclusiva o predominante, pues toda ella 
respira demasiado resentimiento, en absoluto disimula ese «odio lentamente incubado en 
los sombríos inviernos de Córcega y manifestado explosivamente a la muerte de 


Claudio»**, Éste de la venganza fue el principal motivo de Séneca, con certeza, pero no 
se puede negar que quizá buscara, secundariamente, algün difuso objetivo político que no 


es posible precisar razonadamente*?, 

Siendo así las cosas, ¿cómo se concilia esta venganza excesiva con la morigeración 
que aconsejaba Séneca en sus escritos? ¿Cómo es posible que un mismo hombre 
escribiera Polibio y la Apocolocintosis, incluso más, que proporcionara al mismo tiempo 
a Nerón el texto del elogio fünebre de Claudio, que provocó las risas de todos cuando 
ponderaba las excelentes cualidades del difunto emperador? Éstos y otros interrogantes 
se han planteado desde antiguo, poniendo de relieve las contradicciones que aparecen 
cuando, frente a los escritos de moral teórica, sale como antagonista la vida de Séneca a 
escena. 


Casi contemporáneos del filósofo son sus primeros detractores: Tácito?? recoge las 
acusaciones que contra él acumuló Publio Suilio, Dión Casio abunda en ellas también; 


ambos"! hacen hincapié en las inmensas riquezas que Séneca había acumulado 
valiéndose de su influencia en la corte, en abierto contraste con la austera doctrina de la 
que se decía seguidor. A esto hay que sumar su muchas veces turbio comportamiento en 
política, los manejos con que procuraba mantener su influjo sobre Nerón (para quien, de 


creer a Tácito, llegó incluso a realizar labores de terceria®®) y alejarlo del de su madre; y 
otras acusaciones (hipocresia, desequilibrio mental, etc.) que sus enemigos han ido 
lanzando contra Séneca con auténtico entusiasmo. 

No es menor el que muestran para defenderlo sus partidarios, muchos también, 
que lo cubren de ardientes alabanzas a su integridad moral y a su vida ejemplar —al final 
—, y cierran piadosamente los ojos ante las inconsecuencias de Polibio, la 
Apocolocintosis y otras. Esto por dos motivos principales: Séneca fue bien pronto 


asimilado por los cristianos?’ y más tarde indentificado como tal, un criptocristiano en la 
corte de Nerón, autor incluso de cartas en correspondencia secreta con Pablo de Tarso 


(absolutamente apócrifas, por supuesto), lo que le granjeó alta consideración”; por otro 


lado, hay que contar con el sedicente senequismo?!, una pretendida corriente filosófica 


que se basa principalmente en el supuesto españolismo de Séneca y cuyos contenidos y 


posturas son difícilmente precisables??, a pesar de lo cual ha tenido seguidores, todos 
ellos, claro está, acérrimos defensores de Séneca en todo punto. 

Entre estas dos posiciones extremadas se sitüan los que opinan que ni hay que 
condenar sin remisión a Séneca ni tampoco declararlo del todo inocente; es más, que no 
hay que someterlo ni siquiera a juicio, pues fue Séneca un hombre como cualquiera, 
capaz de las mayores contradicciones, de escribir en un plazo de diez afios dos obras tan 
terriblemente opuestas como Polibio y la Apocolocintosis, de adular e insultar a la 
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misma persona, según las circunstancias??, de llevar a cabo hechos incongruentes con sus 
dichos, sobre todo viniendo éstos de su faceta intelectual y aquéllos de la política, que 
exige tanto transformismo. 

Y aunque así no fuera, la inconsecuencia es inherente al pensador; pocos hay que 


hagan lo que dicen, como Séneca mismo admite?^. En fin, es la propia Locura quien nos 
recuerda las palabras del poeta: «Los sabios tienen en cambio dos lenguas, como observó 
Eurípides, una con la que dicen la verdad, otra con la que dicen lo que conviene a cada 


momento»”. Séneca fue un claro ejemplo. 


4. EL TExTO 


Esta obra dejó escasa huella en la antigüedad (alguna rara y siempre discutible 


imitación, en Tertuliano o Ausonio); la primera cita expresa de la sátira, sin contar la de 
Dión Casio, es contemporánea también a los manuscritos primeros que la transmiten, 
esto es, del siglo Ix, y la califica, curiosamente, de «descubrimiento reciente»; a partir de 


entonces, las citas y menciones se multiplican?", hasta acabar formando parte la 
Apocolocintosis del bagaje cultural de los humanistas”, 


1. Transmisión manuscrita 


Esta creciente difusión de la Apocolocintosis coincide con el progresivo aumento 
del número de códices que la recogen; todos, salvo los tres ueteriores, de los siglos XIII al 
XV (y uno del xvii), hasta alcanzar en total la cifra de cuarenta y siete, impresionante 
para tratarse de una obra puramente de circunstancias. Destacan entre todos los aludidos 
como más antiguos: 

Sangallensis 569 (S), un códice misceláneo de partes escritas entre los siglos IX y 
Xi de finales del Ix son los folios 243-251, en los que un copista transcribió la 
Apocolocintosis en letra carolina, minuscula casi siempre; su labor fue corregida por dos 
manos, probablemente, contemporánea una de la primera y la otra un poco posterior. 

Valentianensis 411 (V), igualmente de finales del Ix; también en letra carolina 
mayoritariamente minüscula, contiene la sátira en los folios 90-105. Se distinguen tres 
manos además de la primera, dos más o menos contemporáneas al códice y la otra del s. 
XVI, de un humanista que suplió en el margen del folio 95 los dos versos de Homero de 
5, 4. 

Londiniensis add. 11.983 (L), de finales del S. XI y principios del siguiente, 
presenta el texto desde el folio 21 al 28, corregido posteriormente por dos manos, 
coetánea del códice una y del siglo XIV o xv otra. 


La genealogía de estos manuscritos es hoy en día ya indiscutible??: los tres 
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descienden de un mismo arquetipo, como se demuestra porque todos adolecen de una 
laguna, ya denunciada por los primeros editores, entre los capítulos séptimo y octavo; 
además, presentan corrupciones en idénticos pasajes con expresiones griegas y coinciden 
en usar mayusculas, sorprendentemente, para las palabras que introducen la endecha 
anapéstica, nenia cantabatur anapaestis (12, 3; en L sólo nenia en mayúsculas). Pero S 
es descendiente directo del arquetipo y VL derivan, en cambio, de una copia intermedia, 
la que se llama hiparquetipo; ambos ofrecen diferencias que los separan de S, siendo la 
más llamativa la del título, como ya se ha dicho: en VL es Ludus de morte Claudii 
(Caesaris), mientras que en S aparece como Diui Claudii apothédsis per saturam; y 
semejanzas que los unen entre sí, como los llamados errores conjuntivos (las mismas 
omisiones y trasposiciones de letras) y además un factor que merece la pena considerar: 
en los dos se hallan signos de interrogación prácticamente en los mismos pasajes, signos 
que no aparecen en S. 

Los restantes manuscritos, recentiores en su mayoría defectuosos y contaminados, 
se agrupan en dos familias: la que deriva de S, S, formada por quince códices, y la que 
procede de L (no de V, que carece de descendencia), 1, que cuenta con veintinueve. 
Aunque en general no hay que tenerlos en consideración a la hora de establecer el texto, 
en algunas ocasiones ofrecen la lectura correcta que soluciona los fallos de SVL. Hay que 
decir que éstos no son raros, sobre todo en los nombres propios y los pasajes en griego: 
algunos se corrigen con más o menos dificultad, otros han sido tanteados en vano por las 
conjeturas de los editores, que en ocasiones han afectado a otras partes del texto que no 
las necesitaban. 


2. Ediciones y traducciones 


Numerosas son también las veces en que ha sido editada la Apocolocintosis, desde 
la editio princeps, Roma, 1513, a cargo de Silvanus Germanicus, que publicó un texto 


lleno de interpolaciones y con espacios en blanco en el lugar de los pasajes en griego, 


defectos que no parecen imputables al editor! 00 y que bien pronto empezaron a ser 


subsanados por los que lo siguieron: dos años después, Beatus Rhenanus en su edición, 
Basilea, 1515, eliminó un buen nümero de interpolaciones, suplió algunos pasajes en 
griego y restituyó unos cuantos nombres propios; a esta edición siguieron otras muchas 
durante los siglos xvi, xvi y xvut!®!, entre las que sobresalen la del mencionado 
Hadrianus Iunius, Basilea, 1557, y las tres de Lipsius, con comentario de Fromondus, 
también citado, Amberes, 1632 y 1652, Amsterdam, 1672. 

Este sostenido ritmo de ediciones sucesivamente mejoradas decae en el s. XVIII, 
cuando la primera teubneriana de la Apocolocintosis, dentro de las obras completas de 
Séneca a cargo de F. Haase, Leipzig, 1852-1853 (1872-1874), no aporta ninguna mejora 


al texto. Todo lo contrario de la que publicó entre 1864 y 1867 F. Bücheler!9?, que 
presentó un texto expurgado y basado principalmente en S, acompañado de un amplio, 
minucioso y atinado comentario; de la importancia de esta edición dan cuenta sus 
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sucesivas reimpresiones hasta entrado el siglo xxl 9?, en el que vuelve a crecer el interés 


por la Apocolocintosis y, en consecuencia, a aumentar el numero de sus ediciones. Entre 
las que no ofrecen traducción pero sí normalmente comentario merecen ser mencionadas 
las de A. P. Ball, Nueva York, 1902, O. Rossbach, Berlín, 1926, P. T. Eden, Londres, 
1984, y la reciente de R. Roncali, Leipzig, 1990. 

Otras ediciones van acompafiadas de su correspondiente traducción: al inglés, las 
de W. Rouse, Londres, 1913 (1930, 1969), y N. Athanassakis, Kansas, 1973; al francés, 
la de R. Waltz, París, 1934 (1966); y las italianas de A. Rostagni, Turín, 1944, A. 
Ronconi, Milán, 1947, C. F. Russo, Florencia, 1948 (cinco reediciones, la última de 
1985) y la ya citada de R. Roncali, Venecia, 1989. 

Una sola traducción al castellano hay publicada fuera de España, sin 
acompañamiento de texto, la de R. Heredia Correa, México, 1979. Y en cuanto a las 


publicaciones españolas, solamente contamos con una edición del texto! 04 y traducción 
del mismo; panorama que sería desolador si no fuera la de J. Gil, Madrid, 1971, tantas 
veces citada, provista de una óptima introducción y de unas notas detalladísimas a su 
excelente traducción. 


3. Texto escogido. Discrepancias 


La traducción que sigue a continuación se basa en el texto fijado por R. Roncali en 
su completísima edición crítica y comentada de la Apocolocintosis, Leipzig, 1990, ya 
mencionada. Las escasas ocasiones en que he adoptado una lectura diferente se reseñan 
ahora, con indicación del pasaje en cuestión, el texto de Roncali así como la variante que 
se ha preferido y su procedencia. 


1,1 A Haec ita uera. Si quis Haec ita uera si quis WALTZ 
2,3 (adeo non) adquiescunt adquiescunt codd. 

5.4 noin mOOL tot codd. de Homero 
6,1 marci Marci edd. 

8,2 oro per quod propterea quod BÜCHELER 
8,3 nescio nescit BÜCHELER 

9.2 quantum uia sua fert quantumuis uafer RHENANUS 
10,3 sura mea soror mea BÜCHELER 

13, 5  pherona otus Pheronactus | y edd. 


He de advertir, además, que he seguido a Gil, y otros, en lo que se refiere a la 
disposición en dímetros de la nenia, que resulta así más regular (sesenta versos) y evita 
los hiatos que se producen en el reparto de los códices, donde aparece en tetrámetros 
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(veintinueve) y dímetros (dos). 
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! «Pero la sátira es totalmente nuestra» (QUINTILIANO, X 1, 93). 

? TITO LIVIO, VII 2, 4-10. 

> HORACIO, Sátiras I 10, 66. 

4 ENNIO, Fragmentos..., pags. 136-140. 

5 «No es lo mio obrar como si me hubiera mordido un perro» (ENNIO, Fragmentos..., pag. 138). 

6 LUCILIO, Carminum reliquiae, F. MARX ed., Leipzig, 1904, frg. 1905-1906. 

7 R. CORTÉS, Teoria de la sátira. Análisis de Apocolocyntosis de Séneca, Cáceres, 1986, pág. 20. En 
general, para ampliar los puntos que aquí se esbozan superficialmente, o para verlos desde otra perspectiva, es 
muy recomendable este exhaustivo estudio sobre la sátira y sus técnicas (págs. 17-125). 

8 Cf. HORACIO, Sátiras 1 10, 20-21. 


? En el libro I de las sátiras; el modelo que parodia posiblemente sea el libro de los Anales de Ennio (pág. 55 
de la ed. cit.). 


10 Lucilio escribió la sátira tras la muerte de su rival (c. 126 a. C.), pero también después de que cayera 
efectivamente sobre Roma una fuerte tormenta que provocó incluso corrimientos de tierra (cf. JULIO 
OBSECUENTE, 29 [89]). 

!! La mención que hace Livio (cf. n. 2) de las sátiras teatrales preliterarias no pasa de ser un intento 
nacionalista para dotar al género de una tradición exclusivamente itálica. 


12 Cf. H. KEIL, Grammatici Latini 1, Leipzig 1855-1923, pág. 485. 

15 Cf. Helvia n. 24. La información la proporciona AULO GELIO, II 18, 7. 

14 Cf. LESKY, Historia..., págs. 701 y 872-873. 

15 Su representante más conspicuo fue Bión de Borístenes (cf. la Introducción a las Consolaciones, n. 5), 
hasta el punto de que HORACIO equipara el más hiriente sarcasmo con los dichos al estilo de Bion (Epistolas II 
2, 60). Por otro lado, resulta cuando menos curioso que Ennio y Lucilio, para referirse a las críticas agresivas, 
empleen ambos la comparación con un perro, esto es, con un cínico. 

16 Puesto que de toda la obra de Menipo sólo se nos ha conservado algün que otro título, las conclusiones 
sobre su contenido se derivan del estudio de las de su seguidor declarado, Luciano de Samósata (S. II d. C.), que 
lo tomó como modelo e incluso lo hizo protagonista de algunas, como se verá. 

17 Cf. CORTES, Teoría..., pág. 22. 


18 El hecho de que no lo mencione Diomedes entre los cultivadores de la sátira enniana se explica bien 
porque lo omite como a otros (Séneca y Petronio, Juvenal en la hexamétrica), bien porque con toda probabilidad 
la fuente del gramático es el propio Varrón, lo que ofrece el motivo más verosímil, puesto que no se citaría a sí 
mismo (cf. CORTÉS, Teoría..., págs. 19 y 24). 

1? Como pretendía O. WEINREICH, Senecas Apocolocyntosis. Berlín, 1923. 


20 Salvo las de Horacio. Para Ennio y Lucilio, cf. notas 4 y 6; en cuanto a Varrón, cf. la edición de J.-P. 
CEBE, Roma, 1972-1975. De las sátiras de Pacuvio no hay restos. 

21 La sátira tiene una laguna de extensión imprecisable entre los capítulos 7 y 8. 

?? Cf. la edición de C. JACOBITZ, Leipzig, 1871-1874. 

23 Este héroe aparecía caricaturizado habitualmente como un bruto sólo preocupado de trasegar enormes 
cantidades de comida; así es, por ejemplo, el Heracles que acude a recibir a Pistetero en Las aves de Aristófanes. 
En realidad, también pueden deberse a la comedia otras características, como el tema de la ascensión al cielo o la 
invectiva personal (por continuar con Aristófanes, recuérdense sus continuos ataques contra Cleón o los viajes al 
cielo que emprenden personajes como Pistetero). 

75 A las características ya enumeradas pueden añadirse otras que señala C. MAZZOLI, 
«L'Apocolocynthosis di Seneca. Un ‘monde à Penvers”», Vichiana 11 (1982), 193-211: provocación, gusto por la 
hipérbole y el contraste, y una suerte de realismo fantástico. 

23 DION CASIO, LX 35, 3. Interpretar así este pasaje es un error, según R. RONCALI, L’apoteosi negata. 
Apocolocyntosis, Venecia, 1989, págs. 12-16: ella prefiere la variante de uno de los manuscritos de Dión Casio (en 
realidad, de un epitomista suyo, Juan Xifilino), apocolocentosis, «desgarramiento con garfios», y atribuye este 
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neologismo al hermano de Séneca, Galión (cf. Helvia, notas 3 y 59), mencionado también en el mismo pasaje por 
Dión Casio, precisamente por haber tenido la ingeniosa ocurrencia de decir que Claudio había sido llevado al cielo 
con un garfio, como arrastraban a los criminales ajusticiados hasta el Tiber. Más tarde, los humanistas 
relacionaron este término con colocynthe, lo modificaron y lo adjudicaron como título a la obra de Séneca. 

26 Cf. RONCALL, L’Apoteosi..., pág. 17. 

27 Cf. J. GIL, Séneca. Apocolocintosis, Est. Clas. supl. n.° 4, Madrid, 1971, pág. 123. Otra explicación del 
doble título (dos ediciones, cada una con uno distinto, de las que se ha conservado la segunda), en K. BARWICK, 
«Senecas Apocolocyntosis. Eine zweite Ausgabe des Verfassers», Rhein. Mus. 92 (1943), 159-173. 

28 Wachsmuth, en 1889, segün GIL, Séneca..., pág. 124. La siguiente referencia también la doy gracias al 
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29 F. A. TODD, «Some cucurbitaceae in Latin literature», Class. Quart. 37 (1943), 101-111. 

30 J, L. HELLER, «Notes on the meaning of kolokynté», Ill. Class. Stud. 10 (1985), 67-117. 

31 F, MOSINO, «Apokolokyntosis. Una nuova ipotesi», Paideia 41 (1986), 240; de hecho, esta teoría ya 
había sido adelantada por Timpanaro Cardini (citado por GIL, Séneca..., pág. 125). 

?? Cf. SUETONIO, Claudio 44, 3. 

33 Citado gracias de nuevo a GIL, Séneca..., pág. 123. 

34 Cf. SUETONIO, Claudio 44, 2. 

35 Citado por RONCALI, L ‘Apoteosi..., pág. 17. 

36 T, DEROY, «Que signifie le titre de l'Apocoloquintose?», Latomus 10 (1951), 311-318. 

57 H. WAGENVOORT, «Quid significet Apocolocyntosis?», Mnemosyne 9 (1958), 340-342. 

38 A. N. ATHANASSAKIS, «Some evidence in defence of the title Apocolocyntosis for Seneca's satire», 
Trans. Proc. Am. Philol. Asso. 104 (1974), 11-21. 

39 R, KILPATRICK, «Apocolocyntosis and the vision of Claudius», Class. Journ. 74 (1979), 193-196. 

^9 Cf. APULEYO, El Asno de Oro I 15, 2. 

41 Citado por RONCALI, L’Apoteosi..., pág. 18. Cf. también C. F. RUSSO, «Studi sulla Diui Claudii 
Apocolocyntosis», Parol. Pass. 1 (1946), 241-259. 

^? Cf, por ejemplo, J. M. HAARBERG, «The emperor as a satumalia King. On the title of 
Apocolocyntosis», Symb. Oslo. 57 (1982), 109-114: el título alude a un personaje típico de estas fiestas, el rey de 
los locos (Claudio, por supuesto). 

^3 D. HOYOS, «Gourd god!: the meaning of Apocolocyntosis», Liverp. Class. Mon. 16 (1991), 68-70. 

44 Cf. F. BORNMANN, «Apocolocyntosis», Parol. Pass. 5 (1950), 69-70. 

^5 Como había sucedido con Claudio, de hecho oficialmente divinizado tras su muerte (TÁCITO, Anales 
XII 69; SUETONIO, Claudio 45, Nerón 9). En esto se basan algunos editores para titular el panfleto 
«Apocolocintosis del divino Claudio» (Bücheler, Waltz, Russo), reforzando la ironía con la contradicción y 
respetando de paso en parte el título de los códices. 

46 Otros posibles para la obra proponen E. MULLER-GRAUPA, «Zu Senecas Apokolokyntosis», Philologus 
85 (1930), 312-321 (Apokolokyntesis), y M. PULBROOK, «The title of Seneca’s satire on Claudius», 
Hermathena 130-131 (1981), 113-114 (Apokolokenosis); Roncal, pese a discutir la autenticidad del titulo 
tradicional, acaba aceptandolo, aunque sólo sea como un hecho consumado. 

47 Así Stahr (1867) y Riese (1868): su teoría es que Séneca escribió una Apocolocintosis discretamente 
irónica, que se ha perdido, y un contemporáneo suyo anónimo el Ludus, de humor rastrero y mordaz contra 
Claudio y con miras políticas (cf. GIL, Séneca..., págs. 121-122). 

48 Cf. TÁCITO, Anales XIII 3. 

49 Cf. L. F. VAN RYNEVELD, «On the authorship of the Apocolocyntosis», Liverp. Class. Mon. 13 (1988), 
83-85. 

50 B, BALDWIN, «Executions under Claudius. Seneca's Ludus de morte Claudii», Phoenix 18 (1964), 39- 
48. 


5! D, NONY, «Claude et les espagnols, sur un passage de l’Apocoloquintose», Mél. Casa Veláz. 4 (1968), 
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51-72. 

?? Cf. GIL, Séneca..., pág. 128. 

33 Cf. TÁCITO, Anales XIII 1. 

54 F, BÜCHELER, Kleine Schriften I, Leipzig-Berlín, 1915, págs. 439-507. 

55 Cf. R. R. NAUTA, «Seneca's Apocolocyntosis as a Satumalian literatura», Mnemosyne 40 (1987), 69-96. 

56 HAARBERG, «The emperor...». 

57 G. RAMBELLI, «Il finale dell’ Apocolocyntosis e la catabasi dell’ Hercules furens», Stu. Ita. Filol. Class. 
61 (1957), 9-28. 

58 BALDWIN, «Executions...», propone como terminus post quem el año 58, debido a las ideas contra 
Nerón que percibe en la Apocolocintosis. 


39 J. M. C. TOYNBEE, «Nero artifex. The Apocolocyntosis reconsidered», Class. Quart. 36 (1942), 83-93, 
supone que la ocasión de escribirla la ofrecieron los primeros Neronia, concursos artísticos y atléticos 
(SUETONIO, Nerón 12, 3), celebrados en el año 60. 


60 A. LUISI, «La sconsacrazione de Claudio e l'Apocolocyntosis di Seneca», Cont. Ist. Storia Ant. 7 
(1981), 174-182. 


61 Tácito, Suetonio y Dión Casio; cf. las notas correspondientes de la traducción. 


62 Cf. R. RONCALI, «Partizione scenica della satira di Seneca», Belfagor 28 (1973), 425-429; D. 
KORZENIEWSKI, «Senecas Kunst der dramatischen Komposition in seiner Apocolocyntosis», Mnemosyne 35 
(1982), 103-114. 


63 Por ejemplo, RONCALI, L’Apoteosi..., págs. 20-21. 


64 A su muerte los cortesanos rivalizaron en agudezas contra él (cf. n. 25), bien por enemiga personal, bien 
por congraciarse con el nuevo emperador, Nerón, que, si no había iniciado la moda, era uno de sus practicantes 
más activos, con sus crueles bromas (DION CASIO, LX 35, 4; SUETONIO, Nerón 33, 1). 


65 Cf. CORTÉS, Teoría..., págs. 127-282, en las que la autora lleva a cabo una labor inestimable con su 
pormenorizado examen y análisis minucioso de todos los recursos empleados por Séneca en cada momento de su 
sátira. 

66 R. RONCALI, «Fonti e modelli della satira contro Claudio» Quad. Stor. 25 (1987), 97-114. 

97 R. RONCALI, «Citazione nell’ Apocolocyntosis di Seneca» Ann. Fac. Lett. Bari 14 (1969), 401-413. 


98 Que deberían haberle disuadido de buscar el desquite, cf. J. BRISSET, «Le stoicisme et la vengeance», 
Rev. Hist. Droit 58 (1980), 57-68. 


62 BÜCHELER, Kleine Schriften..., págs. 441-442; WEINREICH, Senecas Apocolocyntosis..., pags. 5-7; 
más recientemente, R. H. AUBRETON, «Una sátira maliciosa de Séneca», A/fa 9 (1966), 77-92. 


70 Cf. la Introducción a las Consolaciones, especialmente lo referido a Helvia y Polibio. 


7! No la única, si atendemos a V. ZAPPACOSTA, «Senecae Apokolokyntosis», Latinitas 17 (1969), 86-95, 
que incluye a Nerón, Británico y Agripina entre los agredidos por la ojeriza de Séneca, aunque veladamente. 


7? D, ROMANO, «I due volti di Seneca. Dalla Consolatio ad Polybium all’ Apocolocyntosis», Ann. Lic. Gar 
Pal. 23-24 (1986), 117-125. 


73 RUDICH, «Seneca's...» (cit. en n. 53 de la Introducción a las Consolaciones). 


7^ O. VIEDENBATT, «Warum hat Seneca die Apocolocyntosis geschrieben?», Rhein. Mus. 75 (1926), 142- 
156. 


75 En art. cit. en notas 27, 60 y 43, respectivamente. 


76 Cf. GRIMAL, Sénéque..., pág. 114; M. T. GRIFFIN, Seneca, a philosopher in politics, Oxford, 1976, 
págs. 129-133. 


77 E, CIZEK, «L’Apocoloquintose, pamphlet de l'aristocratie latine», Ac. Ant. Philip. (1963), 295-303. 

78 BALDWIN, «Executions...» (art. cit. en n. 50). 

79 K. KRAFT, «Der politische Hintergrund von Senecas Apocolocyntosis», Historia 15 (1966), 96-122. 

80 Una sugerencia de WEINREICH, Senecas Apocolocyntosis..., págs. 37-39, recogida por B. M. MARTI, 
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«Seneca's Apocolocyntosis and Octavia, a diptych», Am. Jour. Phil. 73 (1952), 24-36. 


8! R. WALTZ, Sénèque. L'Apocoloquintose du divin Claude, París, 1966, pág. III; también insinúa que 
pudo ser parte del plan de Séneca asestar un golpe definitivo a las apoteosis oficiales (pág. IV). 


82 H, MC L. CURRIE, «The purpose of the Apocolocyntosis», L'Ant. Class. 31 (1962), 91-97. 


83 E, W. LEACH, «The implied reader and the political argument in Seneca's Apocolocyntosis and De 
clementia», Arethusa 22 (1989), 197-230. 


8^ GIL, Séneca..., pág. 132. 

85 Cf. M. COFFEY, Roman satire, Londres, 1976, pág. 172. 

86 TÁCITO, Anales XIII 3. 

87 DION CASIO, LXI 10, 2-3; TÁCITO, Anales XIII 42. 

88 TÁCITO, Anales XIV 2. 

89 «A menudo, uno de los nuestros» (TERTULIANO, Sobre el alma 20, 1). 

20 Cf. E. ELORDUY, «Séneca y el cristianismo», Actas Con. Int. Filos., Madrid, 1965, págs. 181-206. 
21 M. DOLÇ, Retorno a la Roma Clásica, Madrid, 1972, págs. 124-125. 

22 Lo intenta G. USCATESCU, Séneca, nuestro contemporáneo, Madrid, 1965, págs. 96-110. 


23 A las que se amolda, pero también adapta a sus intereses: por dos veces le hemos visto servirse de unos 
géneros literarios establecidos, la consolación y la menipea, para sus propios fines. 


94 «Los filósofos no practican lo que predican» (Sobre la felicidad 20, 1). 


25 ERASMO DE ROTTERDAM, Elogio de la locura 28. La cita, o más bien la idea, está extraída de Reso 
394-395. 


26 RONCALI, L’Apoteosi..., págs. 30-31. 
27 R, RONCALI, «Seneca satirico nel nono-dodicesimo secolo», Belfagor 25 (1970), 694-695. 


28 Erasmo, por ejemplo, la cita en el prefacio de su Elogio..., entre los precedentes de obras «ligeras y 
satíricas» que justifican la suya. 


22 Cf. R. RONCALI, L. Annaeus Seneca, Apocolocyntosis, Leipzig, 1990, págs. VI-X, en las que la editora 
resume las conclusiones suyas y de otros estudiosos de la cuestión. 


100 Probablemente se sirvió de algún manuscrito tardío que ya estaba así viciado, probablemente el 
Vaticanus Latinus 4498 (cf. RONCALI, L'Apoteosi..., págs. 33-34; la descripción del códice, en pág. XXII de la 
ed. cit. en n. anterior). 


10! Examinadas con todo detalle por GIL, Séneca..., págs. 142-147. 

102 En los Symbola Philologorum Bonnensium in honorem Friderici Ritschelii collecta, Leipzig, 1864- 
1867, págs. 31-89 (= Kleine Schriften, cit. en n. 54). 

105 Hasta cinco, siendo la ültima de 1922; todas ellas dentro de una edición más amplia de obras similares: 
la Apocolocintosis va acompañada del Satiricón, de las menipeas de Varrón y otros fragmentos. 

104^ Aunque la segunda parte de CORTÉS, Teoría..., no es propiamente una edición crítica, no está lejos de 
poder tenerse por tal, en vista de la minuciosidad con que la autora examina las distintas variantes y conjeturas de 
los filólogos en cada pasaje controvertido. 
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APOCOLOCINTOSIS 


Quiero transmitir a la posteridad! lo que ocurrió en el [1] cielo el día tercero antes 


de las idus de octubre de un afio nuevo, comienzo de una época venturosa?. No se dará 
lugar al insulto ni a la adulación. Estas cosas tan ciertas, si alguien me pregunta de dónde 
me las sé, por lo pronto, si no me apetece, no le contestaré. ¿Quién me va a obligar? Yo 
sé que me he convertido en un hombre libre desde que remató sus días aquel que había 


hecho cierto el proverbio: «lo mejor es nacer o rey o tonto»?. Si me da por contestar, 
diré lo [2] primero que me venga a la boca. ¿Quién ha exigido nunca testigos jurados a 
un historiador? Sin embargo, si es necesario presentar un testimonio, pregüntale al que 


vio a Drusila yéndose al cielo^: ése mismo asegurará que ha visto a Claudio haciendo el 


mismo trayecto «a pasos no iguales»?. Quiera o no quiera, no tiene más remedio que ver 
todo lo que sucede en el cielo: es el encargado de la vía Apia, por donde sabes tà que 


tanto el divino Augusto como Tiberio [3] César? se fueron junto a los dioses. Si le 
preguntas a éste, a ti solo te lo contará; delante de más gente no dirá palabra. Pues desde 
que juró en el senado que había visto a Drusila subiendo al cielo y nadie le dio crédito 
por una noticia tan estupenda, con palabras solemnes aseguró que ya no iba a revelar lo 
que viera, aunque hubiera visto asesinar un hombre en pleno foro. Los hechos que yo 
entonces oí de su boca, aqui los publico, comprobados y claros: jasi lo vea yo a él con 


salud y prosperidad! ’. 


Febo con más breve ruta había atrasado ya el orto [2] 
de la luz y aumentaban las horas del Suefio sombrío, 


y ya victoriosa ensanchaba la diosa del Cinto? su reino 
y el contrahecho Invierno ajaba las galas amables 
del fértil Otofio y, pues Baco se hacía ya viejo por fuerza, 


el vendimiador demorado cogía las uvas escasas’. 


Creo que se entenderá mejor si digo: el mes era octubre, [2] el día tercero de las 
idus de octubre. La hora no te la puedo decir con exactitud: más fácilmente habrá 
acuerdo entre los filósofos que entre los relojes. De todos modos, era entre la sexta y la 
séptima!?. «¡Vaya palurdo! Todos los poetas, no [3] conformes con describir amaneceres 
y atardeceres, se dedican a incordiar también el mediodía: ¿tú vas a despachar así una 
hora tan adecuada?». 


Ya con el carro Febo había mediado su curso [4] 
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y más cercano a la noche agitaba las riendas cansadas, 
por sesgo sendero haciendo bajar su luz declinante. 


[3] Claudio se puso a exhalar el alma y no sabía encontrar una salida!!. Entonces 


Mercurio, que siempre había disfrutado de su ingenio!?, se lleva aparte a una de las tres 


Parcas y le dice: «Hembra sin corazón, ¿como consientes que se vea atormentado este 
infeliz? ¿Es que no podrá descansar nunca tras tanto tiempo de tortura? Son sesenta y 
cuatro los años que lleva peleándose con su propia alma. ¿Por qué le [2] tienes manía a 
él y al estado? Consiente que por una vez digan la verdad los astrólogos, que lo entierran 
cada año, cada mes, desde que fue nombrado emperador. Pero tampoco es extraño que 
se equivoquen y que nadie sepa su hora: nadie ha creído nunca que éste hubiera nacido. 
Haz lo que hay que hacer: 


Dalo a la muerte, que reine el mejor en la sede vacía!?. 


[3] Y Cloto!*, a su vez: «Yo, por Hércules, queria añadirle un cachito de vida, sólo 


hasta que concediera la ciudadanía a esos poquitos que quedan —pues había resuelto ver 


con la toga a todos, griegos, galos, hispanos y britanos!*—. Pero como parece 


conveniente dejar unos cuantos extranjeros para simiente, y tú mandas que sea así, sea». 
Abre luego un [4] cofrecillo y saca tres husos. Uno era de Augurino, otro de Baba, el 


tercero de Claudio!Ó. «Estos tres —dice— haré que mueran el mismo año, separados por 
cortos intervalos, y no le haré marchar sin compañía. Pues no está bien que éste, que 
hasta hace poco veía tantos miles de personas siguiéndolo, tantos precediéndolo, tantos 
rodeándolo, se quede de pronto solo y abandonado. Por ahora se conformará con estos 
camaradas». 


Dice así y enrollando la hebra en el huso deforme [4] 


interrumpió las horas de rey de esa estúpida vida!”. 

En cambio, Láquesis, prieto el cabello, hermoso el peinado, 
con pierio laurel coronándose la cabellera y la frente, 

de níveo vellón va tomando unas fibras inmaculadas 

para trenzarlas con mano feliz, que un color, tras de hiladas, 
nuevo adquirieron. Admiran los copos bien sus hermanas: 

la lana vulgar se transforma en ese metal impagable, 

siglos dorados fluyen al tiempo que el hilo sin tacha. 

Y no hay para ellas reposo: guedejas hilan felices, 

les place colmarse con ellas las manos. Son copos suaves. 
Por propio impulso avanza la obra y sin pena ninguna 

hebras sutiles fluyen del huso que gira sin tregua. 

De Titono superan los años, superan también los de Néstor! . 
Febo está allí y con su canto ayuda y le place el futuro 

y lleno de gozo ahora agita su plectro, ahora acerca los copos. 
Pendientes las tiene del canto y así les distrae su esfuerzo. 

Y en tanto que colman de elogios la lira y los versos fraternos, 
más de lo usual han tejido sus manos, los hados del hombre 
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su obra excelente traspasa. «No quitéis nada, oh Parcas» 
—Febo les dice— «supere en tiempo a las vidas mortales 
éste mi igual por su rostro y mi igual por su grande belleza, 
ni en canto ni en voz mi inferior. A los desfallecidos, felices 
siglos proporcionará y de la ley va a romper el silencio. 
Cual Lucifer disipando los astros que huyendo se van, 

cual Héspero se alza ya cuando los astros regresan, 

cual, cuando la Aurora bermeja, disueltas ya las tinieblas, 
el día ha traído, el Sol radiante contempla la tierra 

y más allá del recinto al pronto lanza su carro, 

tal César se yergue, tal Roma a Nerón ha de contemplar ya. 
Con suave fulgor se ilumina su rostro resplandeciente 

y el cuello hermoso en virtud del cabello desparramado». 


Esto dijo Apolo. Por su parte, Láquesis, para favorecer [2] también ella al 
guapísimo mozo, lo hizo a manos llenas y da de su bolsillo muchos años a Nerón. A 
Claudio, en cambio, todos lo desean 


alegres y entusiastas fuera de casa sacar!?. 


Y él largó fuera su alma por fin y desde entonces dejó de aparentar que estaba 


vivo. Por cierto, murió mientras escuchaba a unos comediantes?/, para que veas que no 
les tengo miedo sin motivo. Éstas fueron sus ültimas palabras [3] oídas entre los vivos (a 
la vez que emitía un ruido más fuerte por esa parte con la que hablaba mejor): «¡Pobre 
de mí, me he cagado, creo!». Si lo hizo, no lo sé; lo cierto es que lo dejó todo cagado. 
Lo que después ocurrió en la tierra es inütil contarlo. [5] Por supuesto que lo 
sabéis perfectamente y no hay peligro de que se esfumen los sucesos que un jübilo 
universal ha grabado en la memoria. Nadie olvida su felicidad. Escuchad lo que ocurrió 
en el cielo. La autenticidad es cosa de mi testigo. Anuncian a Jüpiter que ha llegado un 
individuo de buena estatura, bien canoso; va amenazando no sé qué, pues mueve 
continuamente la cabeza; arrastra el pie derecho; le habían preguntado de qué raza era y 
había respondido no sé qué con agitado tono y voz confusa; nadie comprende su lengua: 


ni es griego ni romano ni de ninguna nación conocida^!. [3] Entonces Júpiter ordena a 
Hércules, que se había recorrido el mundo entero y parecía conocer todas las regiones, 
que vaya y averigüe qué clase de hombre es. Entonces Hércules, al primer vistazo, 
quedó horrorizado de veras, como quien no ha temblado aün ante toda clase de 
monstruos: en cuanto vio esa facha insólita, ese andar anormal, esa voz no de animal 
terrestre, sino, como suelen tenerla los monstruos marinos, ronca y embrollada, creyó 
que le había [4] caído su decimotercer trabajo. Cuando lo examinó con más atención le 
pareció más o menos un hombre. Así pues, se llegó a él y —facilistmo que fue para un 
griego de ésos— le dice: 


¿Quién eres, de qué país vienes? ¿En dónde están tu ciudad y tus padres? ??. 


Claudio se alegra de que haya eruditos por allí: confía en que algun lugar habrá 
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para sus historias’. Así pues, para insinuar que es un César con un verso homérico 
también él, dice: 


Junto a los cícones ha ido llevándome el viento de Troya. 


Sin embargo, el verso siguiente era más adecuado e igualmente homérico: 
Allí la ciudad he asolado y muerto a sus habitantes. 


Y casi había embaucado a Hércules, que no es nada listo, [6] si no llega a estar allí 


la Fiebre, la Unica que había dejado su templo y se había venido con éP*. A todos los 
demás dioses los había dejado en Roma. «Ese —dice— cuenta puras patrañas. Te lo 


digo yo, que he vivido con él tantos años: nació en Lion”, estás viendo a un paisano de 


Marco. Lo que te cuento, nació a dieciséis millas de Viena~’, un galo genuino. Y como 


era lógico que hiciera un galo, tomó Roma. Este te aseguro yo que nació en Lión, donde 


reinó Lícino? muchos años. Además, tú que has pisado más lugares que ningún mulero 
a destajo, debes saber que hay muchas [2] millas entre el Janto y el Ródano»?”. Claudio 
aquí arde de cólera y se enfurece refunfuñando a más no poder. Nadie entendía qué 


estaba diciendo; él, en realidad, ordenaba conducir al cadalso a la Fiebre, con aquel gesto 


de su mano floja?? y sólo para esto bastante firme, con el que solía decapitar a la gente. 
Había ordenado que le cortaran el cuello: dirías que todos eran libertos suyos, hasta tal 
punto nadie le hacía ni caso. 

[7] Entonces dice Hércules: «Escüchame, tu, deja de hacer el tonto. Has llegado a 


un sitio donde los ratones roen el hierro?! ¡Más que deprisa, la verdad, no sea que a 
golpes te quite las ganas de disparatar!». Y, para impresionar más, adopta una pose 


trágica?” y dice: 


«Revela presto de qué ciudad te dicen ser, [2] 

no sea que caigas a tierra muerto por mi bastón. 
Altivos reyes mi maza a menudo inmoló. 

¿Qué dices ahí con la parla ambigua de tu voz? 

¿Qué patria, qué linaje tu testa inquieta crió? 

Expónlo. En verdad que al ir del tricorpóreo rey 

a los lueñes reinos, de donde, orillas del hesperio mar, 


llevé a la ciudad inaquia la bien conocida grey”, 


una cumbre ví elevándose sobre ríos dos?^, 

que opuesta al nacimiento Febo siempre ve, 
donde el ancho Ródano fluye en curso muy veloz 
y el Arar, dudando a dónde el rumbo dirigir, 
callado baña el margen con olas de quietud. 
¿Acaso aquella tierra tu espíritu nutrió?». 


Esto dice con bastante ánimo y valor; con todo, no se siente [3] seguro y teme e/ golpe 
del tonto”. Claudio, cuando vio a un varón valiente, olvidándose de las bromas, 
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comprendió que en Roma nadie había sido su igual, pero que allí no gozaba de la misma 


consideración: en su estercolero el gallo es el [4] más poderoso? 6. Por tanto, en lo que 
pudo entendérsele, pareció que decía esto: «Yo confiaba en que tu, Hércules, el más 
valeroso de los dioses, acudirías a ayudarme en país extranjero, y si alguien me hubiera 
exigido algün conocimiento, estaba dispuesto a nombrarte a ti, que me conoces tan bien. 
Pues, si haces memoria, yo era el que en Tíbur ante tu templo administraba justicia el día 


entero durante los [5] meses de julio y agosto” ?. Tú sabes cuántas miserias soporté allí, 
cuando escuchaba día y noche a los picapleitos; si hubieras caído en medio de ellas, por 


muy vigoroso que te creas, habrías preferido limpiar las cloacas de Augías?". Yo he 


sacado mucho más estiércol. Pero, como quiero ***3,, 
«*** no es extraño que hayas irrumpido en la curia: para [8] ti nada hay cerrado. 
Por lo menos dinos en qué clase de dios quieres que se convierta ése. Un dios epicureo 


no puede ser: ni él tiene dificultades ni se las causa a otros ?. ¿Estoico? ¿Cómo puede 


ser redondo, como dice Varrón, «sin cabeza, sin prepucio» ?^!. Algo hay en él de dios 
estoico, ya lo veo: no tiene corazón ni cabeza. ;Por Hércules!, si [2] le hubiera pedido 


este favor a Saturno, cuyo mes celebró todo el año este príncipe saturnalicio^?, no lo 
habría obtenido; ¿y lo va a hacer dios Jupiter, a quien, en la medida de sus posibilidades, 
condenó por incesto? En efecto, mató a Silano, su yerno, precisamente porque a su 
hermana, la más bonita de todas las chicas, al punto de que todos la llamaban Venus, él 


prefirió llamarla Juno?. Dice: “¿Por qué, me pregunto, a su hermana?'. Imbécil, 
instrüyete: en Atenas es [3] lícito a medias, en Alejandría del todo“. Como en Roma, 


dices, los ratones lamen las muelas de molino, ¿éste viene a enderezar nuestros 
entuertos? ¿No se entera de lo que pasa en su dormitorio y hete aquí que «escudriña las 
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regiones celestes»?”*”. Quiere convertirse en dios: ¿acaso es poco tener un templo en 


Britania?” y que lo adoren los bárbaros y le supliquen como a un dios para hacerse 
propicio a un tonto?». 

Finalmente Júpiter cae en la cuenta de que, si quedan [9] particulares en la curia, 
no está permitido expresar ni examinar opiniones. Dice: «Yo, senadores, os había dejado 
hacer preguntas: vosotros habéis organizado un auténtico alboroto. Quiero que respetéis 
el reglamento de la curia. ¿Qué va a pensar de nosotros éste, sea quien sea?». Después 


de [2] hacerle salir, se pide en primer lugar la opinión del padre Jano^?, Éste había sido 
designado para las calendas de julio cónsul vespertino, un hombre listo a más no poder, 
que siempre ve «a la vez lo de delante y lo de detrás». Dijo con gran elocuencia, como 
que vive en el foro, muchas cosas que el amanuense no pudo seguir, por eso no las 
refiero, para no poner con otras palabras lo que fue dicho por él. Muchas [3] cosas dijo 
sobre la grandeza de los dioses, afirmando que tal honor no se debe conceder 
indiscriminadamente. «Antes —dijo— era grave asunto convertirse en dios; ahora tu lo 


has transformado en el mimo del haba*?. Así pues, para que no parezca que doy mi 
opinión contra la persona y no contra el hecho, propongo que desde este día no se haga 
dios ninguno de los que 'comen los frutos de la tierra' o de los que alimenta */a fecunda 
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tierra”. Quien, en contra de este senadoconsulto, se haga, diga o represente dios, 
parece bien que sea entregado a las Larvas y que en los próximos juegos sea azotado con 


varas entre los gladiadores recién [4] contratados»?!. Seguidamente se pide la opinión de 


Diéspiter, hijo de Vica Pota??, también él cónsul designado, cambista de poca monta. Se 
mantenía con este negocio: solía vender derechos de ciudadanía rebajados. Se le acercó 


bonitamente Hércules y le tocó el lóbulo de la oreja?? . Así pues, [5] hizo su propuesta en 
estos términos: «Puesto que el divino Claudio está emparentado por lazos de sangre con 
el divino Augusto e igualmente con la divina Augusta, su abuela, cuya divinización 


decretó él mismo™, y que aventaja de lejos en sabiduría a todos los mortales, y que es 
de interés público que haya alguien que pueda 'zamparse los nabos hirviendo” en 


compañía de Rómulo”>, propongo que el divino Claudio sea dios desde la fecha, tal 
como cualquiera que antes de él lo haya sido hecho en buena ley, y que este 
acontecimiento se añada a las Metamorfosis de Ovidio». Las opiniones estaban divididas 
y parecía que Claudio llevaba [6] las de ganar. Pues Hércules, como veía que era su 
hierro el que estaba al fuego, corría «de acá para allá» y decía: «No te me pongas en 


contra, se trata de mis intereses; si otro día quieres tú algo, te devolveré el favor: una 


mano lava la otra»?6. 


[10] Entonces se levantó el divino Augusto al llegarle su turno de palabra y disertó 
con suprema elocuencia: «Yo, senadores —dijo— os tomo por testigos de que, desde 
que fui hecho dios, no he hablado palabra: me ocupo sólo de mis asuntos; pero ya no 
puedo disimular más ni contener un [2] dolor que mi vergúenza hace más penoso. ¿Para 
esto propagué la paz por tierra y por mar? ¿Para esto acabé con las guerras civiles, para 
esto cimenté la ciudad con mis leyes y la embellecí con mis obras, para...? No 
encuentro, senadores, manera de expresarme: todas las palabras se quedan por debajo de 


mi indignación. Hay que recurrir pues a aquel dicho de Mesala Corvino””, hombre 


elocuentísimo: «Me da [3] vergüenza el poder». Éste?? que os parece, senadores, que no 
puede ni espantarse una mosca, mataba hombres con la misma facilidad con que un 
perro se echa al suelo??. Pero ¿a qué hablar de tantos y tales varones? No me queda 
tiempo para lamentar las calamidades püblicas mientras contemplo mis desgracias 
domésticas. Por tanto, pasaré por alto ésas y relataré éstas; pues aunque [mi hermana] 
no sabe griego, yo sí sé: está más cerca la rodilla que la pantorrilla&9. Ése que [4] estáis 
viendo, refugiado tantos años bajo mi nombre, me ha devuelto así el favor, matando a las 
dos Julias, mis biznietas?! , a una por el hierro, a la otra por el hambre, y a un tataranieto, 
Lucio Silano®: tà verás, Jupiter, si en un proceso amañado; ciertamente, en uno que te 
afecta a ti, si quieres ser imparcial. Dime, divino Claudio, ¿por qué a todos y cada uno de 
aquellos y aquellas a quienes mataste los condenaste antes de instruirles proceso, antes 
de escucharles?9?. ¿Dónde pasa esto habitualmente? En el cielo no. 

[11] Mira a Jüpiter, que lleva reinando tantos afios y sólo le quebró una pierna a 
Vulcano, al que 
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asió por el pie y arrojó más allá del umbral de los dioses®*. 


Y se enfadó con su mujer y la tuvo colgando sobre el vacío; ¿acaso la mató? Tú mataste 
a Mesalina, cuyo tío abuelo era yo tanto como tuyo9?. ‘No lo sé”, dices. ¡Que los dioses 


te maldigan! Mucho más vergonzoso es no haberlo sabido que [2] haberla matado. No 
ha dejado de seguirle los pasos a Gayo César desde que murió. Ese había matado a su 


suegro; éste, a su yerno ademas®’; Gayo prohibió que el hijo de Craso fuera llamado 
Magno’; éste le restituyó el nombre pero le quitó la cabeza. Mató en una sola familia a 
Craso, a Magno, a Escribonia [el à pesar de ser nobles y Craso, de hecho, tan tonto 


que incluso hubiera podido reinar”. ¿A [3] éste queréis ahora hacer dios? Ved su cuerpo, 
nacido en un momento de cólera divina. En fin, que diga tres palabras sin trabarse y me 
lleva de esclavo. A este dios, ¿quién lo venerará? [4] ¿Quién creerá en él? En tanto que 
hacéis tales dioses, nadie creerá que vosotros sois dioses. En definitiva, senadores, si me 
he comportado dignamente entre vosotros, si nunca le he replicado a nadie levantándole 
la voz, vengad mis ofensas. Yo, en consecuencia con mi opinión, propongo esto». Y leyó 
así de una tablilla: «Como quiera que el divino [5] Claudio mató a su suegro, Apio 
Silano, a sus dos yernos, Pompeyo Magno y Lucio Silano, al suegro de su hija, Craso 
Frugi, un hombre tan parecido a él como un huevo a otro huevo, a Escribonia, la suegra 
de su hija, a su mujer Mesalina, y a otros cuyo nümero no se ha podido determinar, me 
parece bien que se proceda contra él rigurosamente y que no se le deje la sentencia en 
suspenso, que sea deportado cuanto antes y que salga del cielo en treinta días, del 


Olimpo [6] en tres»"!. Esta propuesta ganó la votación. Y sin más, el Cilenio, 
agarrándolo del cuello, lo arrastra a los infiernos desde el cielo 


de donde no vuelve, dicen, nadie’. 


[12] Mientras van vía Sacra abajo”, Mercurio pregunta qué significa aquella 
concurrencia de gente, por si era el funeral de Claudio. Y era el más bonito de todos y 
con todo lujo de detalles, de modo que advertías claramente que estaban enterrando a un 
dios. De tocadores de trompeta, de corneta y de instrumentos de bronce de toda clase 


había un tropel tal, [2] una aglomeración tal, que hasta Claudio podía oirlos’*. Todos 
contentos, alegres; el pueblo romano andaba como un pueblo libre. Agatón y unos 
cuantos picapleitos lloraban, pero esta vez de todo corazón. Los jurisconsultos salían de 
las sombras, pálidos, flacos, apenas con aliento, como si resucitaran precisamente 
entonces. Uno de ellos, al ver a los picapleitos juntándose en corro y lamentando sus 
desventuras, se les acerca y les suelta: «Ya os lo decía yo: no va a haber siempre 


Saturnales» >. 


Claudio, cuando ya vio su propio funeral, comprendió [3] que estaba muerto. En 


efecto, en un inmenso gran coro cantaban una nenia en anapestos’°: 


«Lágrimas derramad, 
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lamentos lanzad. 
Con funesto clamor 
el foro ecos dé. 

Ha muerto un muy 
sesudo varón; 
ningün otro se vio 
que en el mundo cabal 
le ganara en vigor. 

A los ágiles él 

con su paso veloz 
podía vencer, 
obligar a huir 

a los partos sin ley 
y al persa acosar 
con veloz proyectil 
y con mano capaz 
la cuerda tender 
para así traspasar 
con golpe sutil 

al huidizo rival 

y el bordado envés 
del medo fugaz’’. 

A britanos él, 

allá del litoral 

del sabido mar, 

y a brigantes de azul 
escudo obligó 

a doblar la cerviz 

a romúlea prisión 

y al Oceano también 
a tener gran temor 

a la insólita ley 
de romana segur?*, 
Llorad al varon 

a quien nadie igualó 
en la velocidad 


de instrucción procesal, 


después de escuchar 
a una parte sin más 
y a ninguna tal vez. 
Ahora, (qué juez 
litigios oirá 

el año cabal? 

Ya se inclina ante ti 
y te cede el lugar 

el que dicta la ley 

al pueblo sin voz, 

el que en Creta reino 


en ciudades cien’?. 


El pecho golpeaos 
con mano infeliz, 
picapleitos, ;oh 
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linaje venal! 

Y vosotros gemid, 

los poetas de hoy, 

y vosotros aún más, 

los que, por agitar 
cubiletes, gozáis 

de un inmenso botín»*0, 


[13] Claudio disfrutaba con su elogio y deseaba quedarse más tiempo mirando. El 
Taltibio®! de los dioses le echa mano y, tapándole la cabeza para que nadie pudiera 
reconocerlo, lo arrastra por el Campo de Marte y entre el Tíber y la [2] vía Cubierta? 


baja a los infiernos. Ya se les había adelantado por un atajo el liberto Narciso??, para 
poder recibir a su patrono, y así, cuando llega, le sale al encuentro, resplandeciente, 
como que salía del baño, y dice: «¿Cómo, dioses donde los hombres?». Le responde 
Mercurio: «Rápido, anuncia que llegamos». En menos tiempo del que se tarda en decirlo 
Narciso se va volando. Todo es cuesta abajo, se [3] desciende fácilmente. Y así, aunque 
era gotoso, llega en un momento a la puerta de Dite, donde estaba echado Cérbero o, 


como dice Horacio, «la bestia de las cien cabezas»?^. Se pone un poquillo nervioso 
(estaba acostumbrado a su favorita, una perra blanquita) al ver a aquel perro negro, 
peludo, que desde luego no querrías toparte en la oscuridad. Y a grandes voces dice: 
«iQue ya llega Claudio!». Salen unos 4 aplaudiendo y cantando: «;Lo hemos 


encontrado, alegrémonos!» 85 Estaban ahí Gayo Silio?ó, cónsul designado, Junco, ex 
pretor, Sexto Traulo, Marco Helvio, Trogo, Cota, Vetio Valente, Fabio, caballeros 
romanos que Narciso había hecho matar. En medio de este tropel de cantores estaba el 


actor Mnéster, al que Claudio, por una cuestión de estética, había [5] hecho más bajo?”. 
Al lado de Mesalina acuden volando (la noticia de que Claudio había llegado se extendió 


rápidamente), primero, los libertos Polibio, Mirón, Harpócrates, Anfeo, Feronacto?5, a 
todos los cuales Claudio había enviado por delante, para no encontrarse desasistido en 


ninguna parte; luego, los dos prefectos, Justo Catonio y Rufrio Polión??; luego, los 
amigos Saturnino Lusio y Pedón Pompeyo y Lupo y Asinio Céler, ex cónsules”; por 
último, la hija de su hermano, la hija de su hermana, sus yernos, sus suegros, sus 
suegras”, todos sus parientes, en fin. Y cerrando filas, arremeten contra Claudio. Al 


verlos, Claudio exclama: [6] «¡Todo lleno de amigos ??. ¿Cómo habéis venido vosotros 
aquí?». Entonces Pedón Pompeyo: «¿Qué estás diciendo, desalmado? ¿Preguntas cómo? 
¿Pues quién nos ha enviado aquí sino tú, asesino de todos tus amigos? Vamos ante el 
tribunal: aquí te enseñaré yo las sillas de los magistrados». 


Lo lleva ante el tribunal de Éaco”. Éste se hallaba instruyendo [14] un proceso 
con base en la ley Cornelia que hay promulgada sobre los asesinos. Pompeyo solicita que 
incluya el nombre de Claudio, presenta la acusación: «Por la muerte de treinta y cinco 


senadores, trescientos veintiún caballeros romanos y otros “tantos como la arena o el 


polvo ’y°4 Claudio no encuentra abogado. AI final se presenta [2] Publio Petronio”, 
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viejo camarada suyo, hombre experto en la lengua claudiana, y solicita un aplazamiento. 
No se le concede. Acusa Pedón Pompeyo a gritos. El defensor empieza a querer replicar. 
Éaco, el más justo de los hombres, se lo impide, y a Claudio, sin haber oído más que a la 
otra parte, lo condena y dicta sentencia: 


Si sufres tus propias acciones, se hará una recta justicia?6. 


[3] Se hizo un profundo silencio. Estaban todos pasmados, atónitos por la novedad 
del caso; afirmaban que nunca se había hecho eso. A Claudio le parecía más injusto que 
novedoso. [4] En cuanto al tipo de castigo, mucho tiempo se discutió cuál convenía que 
padeciera. Había quienes decían que Sísifo llevaba mucho tiempo haciendo el transporte, 
que Tántalo iba a morirse de sed si no se le socorría, que alguna vez había que frenar la 


rueda del desdichado Ixión””. Se decidió no dar el retiro a ninguno de los veteranos, para 
que [5] tampoco Claudio pudiera esperarse nunca algo parecido. Se decidió que se debía 
establecer un castigo nuevo, que para él había que imaginar una tarea inütil, una 
apariencia de afán sin consecuencias. Entonces Éaco ordena que juegue a los dados con 
un cubilete agujereado. Y al instante había empezado a recoger los dados siempre 
fugitivos y a no lograr nada. 


Pues cada vez que iba él a lanzarlos del vaso sonoro, [15] 
el uno y el otro dado escapaban, pues fondo no había. 

Y cuando osaba lanzar las piezas ya recogidas, 

a un jugador semejante siempre y siempre al que coge, 
burlaban sus esperanzas: le huye y por entre sus dedos 

el pérfido dado se escurre con este engafio constante. 
Así, cuando ya las cumbres del monte se ven alcanzadas, 
la inútil carga del hombro de Sísifo cae rodando. 


Apareció de pronto Gayo César”? y se puso a reclamarlo [2] como esclavo. 
Presenta testigos que lo habían visto pegándole a latigazos, a varazos y puñetazos. Es 


adjudicado a Gayo César. César se lo regala a Éaco. Éste lo entregó a Menandro, un 


liberto suyo, para que se encargara de las indagaciones”. 
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! Todo este primer capítulo constituye una parodia de los habituales proemios a las obras de historia: 
Séneca indica el asunto que va a relatar, la fecha de los hechos, hace protestas de veracidad e imparcialidad, 
incluso aduce sus fuentes; pero todo humorísticamente, pues la apariencia de seriedad se rompe con constantes 
guifios al lector u oyente avisado, ya desde que se anuncia que la obra narrará sucesos ocurridos en el cielo, esto 
es, completamente fantásticos. 


? Pronto empieza Claudio a ser denostado: el día de su muerte marca el final de unos tiempos aciagos y el 
principio de otros dichosos, por la subida al poder de Nerón, a quien se halaga, pues, pero sin tanta evidencia 
como más tarde. 


3 También enseguida se desmiente esa pretendida objetividad: el protagonista, que no hace falta mencionar 
por su nombre, nació tonto (por tal lo tenía su propia madre, cf. SUETONIO, Claudio 3, 2) y además llegó a ser 
rey (un término peyorativo para un romano), con lo que el proverbio quedó doblemente confirmado. Algunos 
consideran que esta verificación se refiere sólo a la simpleza de Claudio: W. H. ALEXANDER, «Aut regem aut 
fatuum», Am. Jour. Philol. 58 (1937), 343-345; WALTZ, Séneque..., pág. 19. 


^ Otro contraste más: el testigo irreprochable, informador veraz de los hechos, es el notorio mentiroso que 
testimonió ante el senado la ascensión al cielo de Julia Drusila, la hermana de Calígula que éste pretendía divinizar 
(cf. Polibio n. 39). Se llamaba Livio Gémino, era inspector encargado de la vía Apia —por donde discurrieron los 
cortejos fünebres de Augusto y Tiberio—, y recibió como recompensa a su embuste 250.000 denarios (DIÓN 
CASIO, LIX 11), un crédito nada escaso, pero concedido sólo por Calígula. 


5 Parte de un verso de Virgilio (Eneida II 274) sacado de su contexto (describe el andar presuroso del 
pequefio Julo) para aludir a la renquera de Claudio (SUETONIO, Claudio 21, 6; 30). 

Tiberio no fue nunca divinizado: las mentiras se entretejen unas con otras, formando un entramado de 
pura falsedad. 


7 Esto es, «¡que se muera él si no es verdad!» (CORTES, Teoría..., pág. 142): Séneca descarga toda la 
responsabilidad en su informante (cf. 5, 1). 

8 Diana (el Cinto es un monte en la isla de Delos, en la que nacieron ella y su hermano Apolo), identificada 
aquí con la luna. 


? Todos los pasajes de la Apocolocintosis en verso (cuyo ritmo he intentado reproducir acentualmente, de 
manera muy poco ortodoxa) son parodias de algün género poético: aquí Séneca hace burla de la épica, ridiculiza 
concretamente la poesía manierista y pedante de los poetas cortesanos (como en la epístola 122, 11-13), aunque 
no faltan en estos versos reminiscencias de Virgilio (cf. Geórgicas II 403-404 y 417). 


10 El mediodía del 13 de octubre fue la hora oficial en que murió Claudio (cf. TÁCITO, Anales XII 69); en 
realidad, había fallecido al alba de ese día, pero su muerte se ocultó y disimuló hasta que Agripina hubo atado bien 
los cabos de la sucesión de su hijo (SUETONIO, Claudio 45). 


!! Es opinión común que Séneca juega aquí (y otras dos veces más adelante) con la ambigüedad de anima, 
«alma» y «soplo, viento»: Claudio intenta denodadamente soltar una ventosidad (vital), hasta que lo logra y muere 
(cf. 4, 3). Pero quizá esto de que Claudio, por no saber, no supiera ni morir siquiera, aluda, en un sarcasmo 
ciertamente atroz, a su prolongada y dolorosa agonía, que duró toda la noche hasta que fue prácticamente 
rematado (cf. SUETONIO, Claudio 44, 3). 

12 Bien al contrario, por supuesto: Mercurio, el dios locuaz y astuto, protector de comerciantes y abogados, 
está aburrido de este estúpido balbuciente con infulas de juez (cf. 7, 4), y lo único que desea, bajo su aparente 
compasión, es que muera de una vez. 

1? Verso de Virgilio (Geórgicas IV 90) maliciosamente citado ad hoc: se aconseja al apicultor, cuando hay 
dos «reyes» en la colmena, que mate al peor (Claudio) para que el mejor (Nerón) gobierne sin oponente. 

14 Las Parcas, Átropo, Cloto y Láquesis, son hijas de Júpiter (hermanas de Apolo, por tanto) y Temis; 
están encargadas de regular la duración de las vidas, simbolizadas en un hilo que una hila, otra ovilla y la tercera 
corta, dando fin a la existencia del hombre en cuestión. 

15 Claudio, con la colaboración interesada de sus libertos, se había mostrado pródigo en la concesión del 
derecho de ciudadanía (cf. TÁCITO, Anales XI 24-25; DIÓN CASIO, LX 17); su muerte impedirá que 
desaparezca la especie de los extranjeros. 
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16 Augurino nos es desconocido, pero probablemente sea un compañero digno de Claudio por su 
imbecilidad, igual que Baba, mencionado por el mismo Séneca (Epistolas 15, 9) como modelo proverbial de 
estupidez. Quizá Séneca utilizó el nombre de Augurino simplemente para completar el ABC de la tontería (cf. 
WEINREICH, Senecas Apocolocyntosis..., pág. 36), o para hacer burla, con este orden alfabético, de las 
reformas de Claudio en el abecedario, que aumentó con tres letras nuevas (cf. R. PAPKE, «Des Kaisers neue 
Buchstaben. Claudius in Tac. Ann. 11, 14 und Sen. Apocol. 3, 4», Wiirz. Jahrb. Alter. 12 (1986), 183-196). 


17 Séneca despacha rápida y ofensivamente a Claudio para dedicarse acto seguido al elogio de Nerón, esta 
vez nada velado, en unos versos que insisten en la felicidad que ha de traer la larga y pulquérrima vida de este 
príncipe, equiparado con Apolo, como sería luego habitual (cf. LUCANO, I 48-50; DIÓN CASIO, LXI 20; 
SUETONIO, Neron 53). 


m Ejemplos típicos de longevidad: a Néstor le concedió Apolo los años que habrían vivido sus parientes, 
muertos por él, y su hermana Diana; Titono, a instancias de la Aurora, enamorada de él, fue hecho inmortal por 
Jüpiter. 

1? Para enterrarlo, desde luego. El verso es de Eurípides, de una tragedia perdida cuyo título era Cresfontes, 
según CICERÓN, Tusculanas 1 115. 


20 A fin de disimular la muerte de Claudio, se hizo acudir a palacio por la mañana a una compañía de 
actores cómicos, con el pretexto de que el emperador, enfermo, los había hecho llamar para distraerse 
(SUETONIO, Claudio 45). 


21 Punto por punto coincide esta descripción de Claudio con la que dan las historias, salvo, claro, el tono 
irónico y burlón (cf. SUETONIO, Claudio 30; DIÓN CASIO, LX 2). 

22 Verso de Homero que se repite hasta seis veces en la Odisea, pues es prácticamente la fórmula ritual para 
preguntarle a un extranjero (Ulises casi siempre) por su país de origen: con las mismas palabras también interroga 
Zeus a Menipo cuando llega al cielo (LUCIANO, /caromenipo 23). 


23 Cf. Polibio n. 8. Claudio confunde a Hércules, que habla lógicamente en griego, con uno de esos doctos 
pedantes que prodigaban las citas de Homero en toda ocasión: él era precisamente uno de ellos (SUETONIO, 
Claudio 42, 1) y responde con otro verso, sacado de su contexto para aludir a la ascendencia troyana de los 
Julios; Séneca le ataca con el siguiente (Odisea IX 39-40). 

24 La Fiebre, compañera toda la vida del enfermizo Claudio, fue probablemente la causa oficial de su muerte 
(cf. WALTZ, Sénéque..., pág. 21). 

25 La Fiebre opone esta verdad (SUETONIO, Claudio 2, 1) a la mentira de Claudio, que se dice originario 
de Troya; pero se trata de convencer al poco espabilado Hércules y por ello la repite hasta tres veces, 
precisándola y dándole detalles. 

76 Esta referencia de la Fiebre es uno de los pasajes más controvertidos de la Apocolocintosis: el texto de 
los manuscritos, marci municipem en todos, ha sido objeto de interpretaciones y correcciones variadas (cf. GIL, 
Séneca..., pág. 165; CORTES, Teoría..., págs. 191-192). La más aceptada supone que se refiere a Marco 
Antonio, patronus de Lión, abuelo de Claudio y, segün las pretensiones de la gens Antonia, descendiente de 
Hércules mismo; con sus palabras, la Fiebre advierte a Hércules de que se está dejando engañar por un familiar 
suyo. Prescindiendo de otras conjeturas, es interesante la hipótesis de R. RONCALI, «Marci municipem», Ann. 
Fac. Lett. Bari 16 (1973), 537-540; se trataría del nombre de un tipo de uva gala (cf. COLUMELA, III 2, 25), 
con lo que se aludiria a la conocida afición de Claudio por el vino (SUETONIO, Claudio 33). 


?7 Claudio no sólo es galo, sino además de un municipio distante en millas y en categoría de otros como 
Viena, capital de la Narbonense con derecho a representación en el senado, mucho antes que Lión (que lo obtuvo 
por decreto de Claudio en el afio 48 d. C.). Es un galo incivilizado, como los que asaltaron y saquearon Roma en 
el 387 a. C. 

28 Esclavo galo manumitido por Julio César y posteriormente nombrado por Augusto procurador de Lion, 
cargo que ejerció tiránica y rapazmente (DIÓN CASIO, LIV 21); hay una clara alusión al inmenso poder que 
alcanzaron los libertos de Claudio, al que manejaban a su antojo (cf. SUETONIO, Claudio 28-29, 1; DIÓN 
CASIO, LX 30 y 66). 

29 Lo mismo que decir entre Troya y Lión, pues a la primera la baña el Janto o Escamandro, y a la segunda 
el Ródano. 
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30 De nuevo lo real mezclado con lo ficticio: Claudio se dejaba llevar a menudo por la cólera (SUETONIO, 
Claudio 38, 1), balbuceaba al hablar y tenía un pulso poco firme (cf. los pasajes citados en n. 21). 


31 Frase proverbial (cf. A. OTTO, Die Sprichwörter und sprichwórtlichen Redensarten der Römer, 
Hildesheim, 1962, num. 1168) de origen y sentido controvertidos (cf. RONCALI, L 'Apoteosi..., pág. 82; GIL, 
Séneca..., págs. 167-168; M. MARCOVICH, «Ubi mures ferrum rodunt (Seneca Apocolocyntosis 7, 1)», Rhein. 
Mus. 120 (1977), 85-89); pero posiblemente Séneca lo ünico que pretendió fue marcar la diferencia entre la 
anodina tierra y el cielo prodigioso, donde pueden suceder semejantes portentos (cf. CORTÉS, Teoría..., pág. 
197). 

32 En estos senarios yámbicos puestos en boca de Hércules Séneca parodia el estilo y el léxico de la 
tragedia, en concreto, curiosamente, su propia obra, Hércules loco, como demostró WEINREICH, Senecas 
Apocolocyntosis..., págs. 76-77. 


33 En su décimo trabajo Hércules tuvo que marchar a Hesperia (la península Ibérica; el mar Hesperio es el 
Atlántico), donde robó a Gerión, gigante de tres troncos que allí reinaba, su rebaño de bueyes; lo condujo luego 
hasta la ciudad de Argos, cuyo primer rey fue el dios-río Ínaco, en un largo y accidentado viaje que le hizo pasar 
cerca del futuro emplazamiento de Lión. 


34 La colina de Fourviére, orientada al sol naciente y bañada por el Ródano y su afluente, el Arar, actual 
Saona, de curso tan manso que a simple vista no se sabe en qué dirección fluye (cf. CÉSAR, Guerra de las 
Galias 1 12, 1). 


35 Como en el título de su obra, Séneca vuelve a sustituir «dios» por «tonto», en este caso jugando con la 
fórmula theoú plégé («el golpe del dios»), que los trágicos tomaron de HOMERO (Ilíada XVI 816; ESQUILO, 
Agamenón 367; SÓFOCLES, Áyax 137). 

36 Este refrán (OTTO, Sprichwórter..., núm. 752) equivale exactamente al castellano «cada gallo canta en 
su muladar»; la identificación de Claudio con un gallo (animal de poco seso en su cabeza inquieta) está reforzada 
por el equívoco de la palabra gallus, «gallo» y «galo». 

37 También Augusto solía dictar justicia en el pórtico del templo de Hércules en Tíbur, cerca de Roma 
(SUETONIO, Augusto 72, 2); pero no se dedicaba a ejercer de juez con tanto afán como Claudio, que no 
respetaba fiestas ni días nefastos (SUETONIO, Claudio 14; DIÓN CASIO, LX 4-5). 


38 Este trabajo de Hércules más comúnmente se conoce como la limpieza de los establos de Augías; este 
rey de la Élide era dueño de innumerables rebaños cuyo estiércol se iba acumulando en las cuadras sin que nadie 
se ocupara de retirarlo; Hércules los limpió desviando el curso del Alfeo y del Peneo, que arrastraron todo el 
estiércol en sus aguas; Séneca equipara este sistema a un trabajo de alcantarillado. 


39 El parlamento de Claudio se corta bruscamente, y sin transición el relato nos presenta el concilium 
deorum en plena efervescencia. Hay una laguna evidente (no para todos, cf. RONCALI, L’Apoteosi..., pág. 84) 
cuyo texto perdido debía narrar cómo Claudio convence a Hércules de que apoye su pretensión a la apoteosis, 
con lo que ambos penetran en el lugar de sesiones y Hércules presenta la solicitud en nombre de Claudio, que ya 
se ha identificado claramente. Esto se deduce con bastante seguridad del texto conservado, sin que puedan 
hacerse más que conjeturas sobre qué dios es el que interpela a Hércules o quiénes son los que le interrumpen 
con sus preguntas o qué oradores han intervenido antes. 


40 Uno de los pasajes griegos restituidos por Rhenanus fue la definición del dios epicúreo, la misma 
exactamente que da DIÓGENES LAERCIO, X 139 y, traducida, CICERÓN, Sobre la naturaleza de los dioses 1 
17, 45. 

^! En cambio, la esfericidad del dios estoico está burlescamente indicada mediante un fragmento de las 
menipeas de Varrón, un senario yámbico que en su contexto debía describir las figuras informes de los Hermes 
guardianes de los caminos (cf. CORTÉS, Teoría..., pág. 214). 

42 El reinado de Claudio fue una Saturnal constante, un mundo al revés, donde los esclavos, ya libertos, se 
enseñorean del amo mientras éste sólo se ocupa, como los siervos, de comer y beber. 

43 Esto es, mantuvo relaciones con ella como Júpiter con su hermana y esposa Juno. Efectivamente Lucio 
Junio Silano fue acusado de incesto con su hermana Junia Calvina; la circunstancia de que fuera el prometido de 
Octavia, hija de Claudio, aún no su yerno, por tanto, hizo sospechar a todos los historiadores que tal acusación 
fue amañada por la intrigante Agripma con el fin de que Octavia quedara libre y la pudiera casar con su propio 
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hij Nerón: Silano, caído en desgracia, se suicidó el mismo día en que Agripina se casaba con Claudio (cf. 
TÁCITO, Anales XII 3-4 y 8; SUETONIO, Claudio 29, 2; DIÓN CASIO, LX 21, 5; 31, 7), su tío, en un 
matrimonio que técnicamente sí constituía un incesto y que tuvo que ser legalizado mediante un senadoconsulto 
(cf. TÁCITO, ibid. 5-6). 

^^ La explicación tan ofensivamente dada va dirigida probablemente a Claudio (cf. CORTES, Teoria..., 
págs. 216-217): en Atenas estaba admitido el matrimonio entre hermanastros, como el de Cimón (cf. CORNELIO 
NEPOTE, Cimón 1, 2); en Egipto el matrimonio entre hermanos era una costumbre arraigada que adoptaron los 
Ptolomeos. 


^5 Otra frase hecha (OTTO, Sprichwérter..., nam. 1172) de significado muy debatido por los estudiosos; 
alguna interpretación es ciertamente desquiciada (TH. HOFFNER, «Zu Senecas Apocolocyntosis 8, 3», Wien. 
Stud. 44 (1925), 117-120, segün el cual se alude al cunnilinguus); otras más razonadas coinciden en explicarla en 
el sentido de que en Roma no se dan matrimonios incestuosos, bien porque son normales (H. LACKENBACHER, 
«Zu Senecas Apocolocyntosis 8», Wien. Stud. 46 (1927), 126-129), bien porque los impiden las severas 
costumbres romanas (F. DORNSEIFF, «In Rom lecken die Mause die Múhlsteine», Rhein. Mus. 77 (1928), 221- 
224). 

^6 Claudio debería ocuparse de su matrimonio, que conculcaba la ley de los dioses (SUETONIO, Claudio 
39, 2), antes de venir a enmendarles a éstos la plana, tal como dice el orador con una cita de ENNIO (Frg. 107, 
pág. 22 de la ed. cit.). 


47 Exactamente, en Colchester, la antigua Camulodunum, con sacerdotes asignados al culto (cf. TACITO, 
Anales XIV 31); pero los rezos se dirigen no a un dios sino a un tonto, móros, el mismo término griego que 
empleaba Nerón para sus juegos de palabras contra Claudio (cf. el pasaje de Suetonio citado en n. 64 a la 
Introducción). 


48 Jano, el dios bifronte (como indica Séneca sirviéndose de una fórmula homérica, I/íada I 343, III 109), 
cuyo templo se hallaba en el foro llamado Romano, habla el primero por ser el dios que preside todo comienzo y 
por la prioridad que le otorga el ser cónsul electo, aunque sea para nada: por las tardes nadie trabaja en Roma (cf. 
GIL, Séneca..., pág. 179; WALTZ, Séneque..., pág. 9). 

^? Jano reprocha a Jüpiter que haya admitido, aunque sólo sea a trámite, la solicitud de Claudio; por su 
culpa las apoteosis se han convertido en una farsa, como el mimo titulado «El haba». La cuestión que surge 
inmediatamente es una de las más discutidas entre las planteadas por la Apocolocintosis: ¿por qué Jano se refiere 
a este mimo concretamente? Dos teorías complementarias parecen dar respuesta satisfactoria: BÜCHELER, 
Kleine Schriften..., pág. 465, opina que el título del mimo, muy popular, se empleaba para caracterizar un asunto 
ridículo y baladí en general; pero la mención de ahora es más específica e intencionada, pues su argumento debía 
de ser totalmente contrario a las deificaciones, segün P. T. EDEN, «Faba mimus», Hermes 92 (1964), 251-255, 
que aduce un pasaje de CICERÓN (Cartas a Ático I 16, 13) donde el mimo aparece contrapuesto precisamente a 
apoteosis, y concluye que la oposición consistía en que los personajes del mimo se convertían en monstruos 
fantasmales, los lémures, espectros de los antepasados que se conjuraban en las Lemuria y se aplacaban 
arrojándoles habas para que las comieran (cf. OVIDIO, Fastos V 419 ss.). Para otras explicaciones, conjeturas y 
variantes, cf. GIL, Séneca..., págs. 179-181, y CORTÉS, Teoría..., págs. 223-226. 


50 Citas de HOMBRO: /líada VI 142, la primera; Ilíada II 548, y Odisea XI 309, la segunda. 


?! Aunque son dos castigos distintos, la finalidad en ambos es la misma: hacer del contraventor una ofrenda 
propiciatoria a los espíritus, ya sea arrojándolo, como un haba, a las sombras fantasmales llamadas también 
Larvas, ya sea obligándole a participar como gladiador (después de sufrir alguna novatada) en unos combates que 
originariamente formaban parte de los ritos funerarios. 


5? Los nombres de estas dos divinidades no están nada claros en los manuscritos; de hecho, Vica Pota es 
una reconstrucción de un texto claramente corrompido. Se trata de una antigua diosa de la victoria, madre, segün 
Séneca, de un dios al que los códices denominan Diéspiter («Padre de la luz», un arcaico dios solar identificado 
más tarde con Zeus-Jüpiter) o Díspiter («Padre de la riqueza», dios de la abundancia equiparado con Plutón). Sea 
quien sea, es un dios plenamente romano, como Jano, y asimismo cónsul electo, pero de distinto parecer, su 
intervención es favorable a Claudio sin disimulos: es el primero en llamarlo por su nombre, da por sentada su 
divinidad (sin advertir la paradoja en que cae), etc.; todo por el agradecimiento que siente hacia Claudio, ya que se 
gana la vida no con su oficio aparente sino comerciando con los derechos de ciudadanía que con frecuencia 
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vende a precio irrisorio, exactamente lo mismo que hacían los libertos de Claudio (cf. el pasaje de Dión Casio 
citado en n. 15). 


53 Para que tenga presente en su declaración los beneficios que le debe al permisivo Claudio; el gesto era 
empleado habitualmente para invitar a un testigo a decir la verdad (cf. HORACIO, Sátiras I 9, 77; PLAUTO, 
Persas 748). 


34 Cf. DION CASIO, LX 5, 2; SUETONIO, Claudio 11, 2. 

55 Rómulo se convirtió en un dios (su apoteosis la describe precisamente OVIDIO en sus Metamorfosis 
XIV 815-828), pero continuó alimentándose segün la primitiva parquedad romana: su comida, aun en el cielo, son 
los nabos (cf. MARCIAL, XIII 16), bien calientes, como dice Séneca citando la segunda mitad de un hexámetro 
atribuida a Ennio (pág. 133 de la ed. cit.). Así Diéspiter argumenta contra el dictamen de Jano, puesto que 
Rómulo ha sentado precedente, comió de los frutos de la tierra, es más. sigue comiéndolos ya dios; por tanto 
Claudio tiene perfecto derecho a acompafiarlo (y no se iba a quedar atrás, dada su glotonería —SUETONIO, 
Claudio 33—; quizá Séneca escondiera sarcasmos también en este discurso aparentemente favorable a Claudio, 
cf. WALTZ, Sénéque..., pág. 24). 

56 Dos refranes (OTTO, Sprichwórter..., núms. 657 y 1036), esta vez de sentido evidente, flanquean una 
probable cita de CATULO (3, 9), cuando describe los ligeros saltos de un gorrioncillo; Séneca provoca así la 
sonrisa del lector, al imaginarse al fornido Hércules moviéndose grácilmente como un pájaro. 

57 Augusto cita una frase de uno de sus más cercanos colaboradores, Marco Valerio Mesala Corvino, 
protector de poetas y él mismo orador de fama; Suetonio nos ha conservado una pequefia muestra de su arte, 
cuando tomó la iniciativa para proclamar a Augusto Padre de la patria (Augusto 58). Antes había sido partidario 
de Marco Antonio, pero los abusos de poder de éste lo fueron distanciando hasta acabar enfrentándose con él en 
una polémica durante la que muy bien pudo pronunciar las palabras que cita Augusto; un poder despótico (de 
Antonio, de Claudio) avergüenza al que lo contempla. Cf. KRAFT, « Der politische Hintergrund. ..», art. cit. en n. 
79 a la Introducción. 

58 No se sabe cómo, pero Claudio vuelve a estar presente en la curia; así el ataque de Augusto va más 
directo contra él, incluso lo interpela llamándole, irónicamente, «divino». 


°° Cf. OTTO, Sprichwérter..., núms. I 183 y 329. 


60 Augusto nunca habló griego con soltura ni usó esta lengua en sus escritos; no obstante, se dedicaba con 
afán al estudio de los autores griegos, en busca de citas utiles (SUETONIO, Augusto 89, 1-2); gracias a ese celo 
ahora puede expresar que unas cosas tocan más de cerca que otras con un refrán muy habitual (OTTO, 
Sprichworter..., nam. 1324), haciendo gala de un conocimiento del griego que opone a la ignorancia de su 
hermana. Acepto esta lectura (soror mea) como mal menor entre las muchas que se han propuesto para este /ocus 
desperatus (cf. RONCALI, L. Annaeus..., pág. 31), aunque no se justifique satisfactoriamente la mención por 
parte de Augusto de su hermana Octavia; quizá su intención sea ofensiva, cf. T. A. SUITS, «The knee and the 
shin (Seneca Apocolocyntosis 10, 3)», Class. Philol. 70 (1975), 38-41. 


61 Julia Livila, hija de Germánico, fue acusada de conducta inmoral (entre sus supuestos amantes se 
contaba Séneca, cf. la Introducción a las Consolaciones 2.1. y n. 24), desterrada y privada de alimento hasta 
morir; la otra Julia era hija de Druso, ajusticiada también bajo la acusación de adulterio (TÁCITO, Anales XIII 32 
y 43; DIÓN CASIO, LX 18, 4). 

62 Cf. n. 43. Mientras las dos Julias son parientes de Augusto por su matrimonio con Livia y las adopciones 
que realizó, Silano es descendiente directo: su madre era Emilia Lépida, nieta de Julia, la hija de Augusto. 

63 Administrando justicia, Claudio se mostró siempre irresponsable e imprevisible (cf. SUETONIO, Claudio 
15), pero además en numerosas ocasiones condenaba a la ligera y sumariamente, tomando como probadas 
acusaciones inseguras y sin dar oportunidad de defenderse a los acusados (SUETONIO, ibid. 29, 1-2; TÁCITO, 
Anales XI 2). A este respecto, CORTÉS, Teoría..., págs. 237 y 287-289, llega a una conclusión muy interesante: 
la crítica a Claudio como juez sin ley, que ya se insinuaba en los primeros capítulos, pasa a ser en toda la segunda 
parte de la Apocolocintosis el motivo principal de la sátira; la arbitrariedad de Claudio es censurada ya en la 
primera intervención conservada de la asamblea de los dioses, expresamente, y posteriormente aludida con 
frecuencia, satirizada y vuelta al final contra él mismo. Todo ello constituye un sostenido ataque al incompetente 
Claudio, el necio que jugaba a juez con resultados devastadores: Séneca los sufrió largo tiempo. 
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64 Una nueva cita de HOMERO (Ilíada I 591), seguida de una mención a otro pasaje del mismo (ibid. XV 
18-24). 
65 El padre de Mesalina, Mesala Barbato, era primo de Claudio (SUETONIO, Claudio 26, 2). 


66 Claudio retrasaba la condena de Mesalina, pero Narciso, temiendo que llegara a perdonarla, se adelantó e 
hizo matar a su rival en el dominio sobre el emperador; éste, al conocer la noticia, no se inmutó (cf. TÁCITO, 
Anales XI 37-38), incluso la olvidó y, cuando más tarde se disponía a cenar, se extrañó de que no estuviera 
presente su esposa (SUETONIO, Claudio 39, 1). 

67 Gayo César Caligula obligó a Marco Junio Silano, padre de su primera mujer, a darse muerte 
(SUETONIO, Calígula 23, 3); Claudio hizo matar a Apio Silano, su suegro al ser padrastro de Mesalina 
(SUETONIO, Claudio 37, 2), y a Gneo Pompeyo Magno, hijo de Marco Licinio Craso Frugi y Escribonia, yerno 
suyo por su matrimonio con Antonia, su hija mayor (DIÓN CASIO, LX 5, 8-9; SUETONIO, ibid. 29, 2; 
TÁCITO, Historias 1 48, 1). 


68 Prohibición que confirma SUETONIO, Calígula 35, 1. 


69 El texto de los manuscritos, evidentemente corrompido (tristionias assarionem), ha resistido todos los 
intentos que se han hecho para sanarlo (cf. RONCALI, £. Annaeus..., págs. 17 y 31-32). 


70 Como Claudio, cf. 1, 1 y n. 3. 

7! Con la propuesta de Augusto, expresada con un léxico técnico que le da mucha verosimilitud, Séneca se 
concede el placer de lanzar sobre Claudio una sentencia perentoria de destierro, que además se cumple de manera 
fulminante, sin esperar los plazos que se marcan en ella; el encargado de ejecutarla es Mercurio, llamado Cilenio 
por haber nacido en el monte Cileno, en Arcadia. 

72 De nuevo Séneca cita a CATULO (3, 12) dando a sus palabras una intención que no tenían: en el 
contexto original el lugar del que no se regresa es precisamente el infierno; Séneca, en cambio, lo dice del cielo, 
para subrayar la condición de falso dios de Claudio y la inversión de su apoteosis, pues no saldría del cielo si lo 
fuera verdadero ni descendería a los infiernos llevado, bruscamente, por Mercurio, el guía habitual de las almas 
muertas (cf. CORTÉS, Teoría..., págs. 243-244). 

73 En dirección al Campo de Marte (donde se creía que había una entrada a los infiernos, en el paraje 
llamado Terento), la misma que lleva el cortejo de Claudio para proceder a la cremación del cadáver en las piras 
allí instaladas (cf. GIL, Séneca..., pág. 189). 


7^ Los funerales de Claudio fueron efectivamente magníficos (cf. TÁCITO, Anales XII 69); de la pompa 
que los rodeó Séneca destaca la multitud de müsicos presentes, para poder exagerar irónicamente: el estruendo 
que producían era audible no ya para el Claudio espectador de su propio entierro, sino incluso para el realmente 
muerto que iba en él. 

75 Expresión proverbial (OTTO, Sprichwérter..., núm. 1592) que emplea el jurista redivivo para dar a 
entender que la muerte de Claudio ha acabado con esa continua Saturnal que fue su reinado (cf. n. 42), una 
permanente inversión del orden natural en la que la ley y sus conocedores se veían despreciados por el juez 
Claudio (SUETONIO, C/audio 14), mientras él, en cambio, se dejaba dominar por los abogados, que lo trataban 
con humillante familiaridad (SUETONIO, ibid. 15, 3), obligándole a escuchar sus teatrales intervenciones llenas 
de recursos efectistas, como el llanto fingido. Pero ahora Agatón (personaje por lo demás desconocido) y sus 
colegas lamentan de verdad la muerte de su valedor, con quien habían adquirido poder y riquezas (cf. TÁCITO, 
Anales XI 5-7). 

76 Éste es el único ejemplo conocido de una nenia (por más que burlesca), el planto o himno funeral que 
acompañaba algunos entierros, como el que entonó en las exequias de Augusto un coro de jóvenes patricios 
(SUETONIO, Augusto 100, 2). Parece ser que estos cantos combinaban el lamento por el muerto, invitando a 
llorar por él, con sus alabanzas (cf. CICERÓN, Sobre las leyes II 62). Ambas cosas hace Séneca, sobre todo se 
extiende en los elogios, que sólo lo son aparentemente, pues en realidad encubren un resumen de las críticas y 
ofensas que hasta el momento han caído sobre Claudio, y añaden otras nuevas, con una ironía que va 
progresivamente destapándose hasta terminar en una clara burla. Es probable, pues, que Séneca parodie la forma 
y el contenido de los lamentos fünebres tradicionales (cf. CORTÉS, Teoría..., págs. 251-254), pero nada se 
puede decir en cuanto al metro, por lo que antes dije; el anapesto es familiar a Séneca, que lo utilizó en sus 
tragedias: esta nenia guarda paralelismo con alguna de ellas, Hércules loco principalmente (cf. WEINREICH, 
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Senecas Apocolocyntosis..., págs. 113-120). 


77 El enfrentamiento entre los partos (llamados también medos o persas) y los romanos, ya tradicional (cf. 
Helvia n. 36), no se interrumpió bajo Claudio (TÁCITO, Anales XII 44-51), pero él no participó ni de lejos en 
ninguna escaramuza contra esos expertos jinetes armados de arcos, cuya táctica más repetida consistía en fingir 
la retirada dando la espalda al enemigo para luego caer sobre él repentinamente. 


78 Claudio sí intervino en la expedición contra Britania (cf. Introducción a las Consolaciones 2.1. y n. 32): 
cruzó el Canal, pero no trabó batalla de importancia contra esos guerreros que se teñían o tatuaban la piel de azul 
(cf. CÉSAR, Guerra de las Galias V 14, 2), no sus escudos, como dice Séneca de los brigantes, una tribu 
britana (TÁCITO, Agrícola 17, 1). 

7? Minos, uno de los tres jueces infernales; en vida fue rey y legislador de Creta, llamada por Homero 
hecatómpolis (Ilíada II 649). Lejos de ceder el puesto a Claudio, lo que harán los jueces subterráneos será 
condenarlo severamente. 

80 La invitación al llanto, que al principio era general, ahora se dirige a los únicos que realmente pueden 
afligirse por la muerte de Claudio: abogados, poetas de corte y jugadores. Es la primera vez que se alude a la 
afición grandísima de Claudio por los dados (SUETONIO, Claudio 33), que se volverá contra él al final de la 
pieza. 

81 Heraldo de Agamenón; su nombre, por antonomasia, vale por «mensajero»; el de los dioses es Mercurio. 


82 Esta vía no está localizada con exactitud; segün Séneca, pasaba cerca del Terentum (cf. n. 73), al 
noroeste del Campo de Marte. 

83 Encargado de la correspondencia imperial (ab epistulis); aunque murió poco después que Claudio, segün 
ya se ha dicho, ha llegado antes a los infiernos porque escogió el camino más corto: se suicidó cuando se hallaba 
en el balneario de Sinuesa aliviándose de la gota que padecía (TÁCITO, Anales XII 66), por mandato de Agripina, 
que quería deshacerse de él molesta por su fidelidad a la memoria de Claudio y a su legítimo descendiente, 
Británico. Esa lealtad es la que hace a Narciso poner inconscientemente el dedo en la llaga al interpelar a los recién 
llegados llamándolos «dioses» a los dos. 


84 Séneca utiliza esta cita (HORACIO, Odas II 13, 34) que describe al perro Cérbero más monstruoso si 
cabe: de este guardián del reino de Dite (Plutón) se dice normalmente que tiene tres cabezas (cf. el propio 
HORACIO, Odas II 19, 31-32). 


85 Con estas palabras, durante las ceremonias de culto a Isis y Osiris, los iniciados proclamaban su alegría 
por el reencuentro con el dios; aquí acogen a Claudio los ajusticiados por él, contentos de poder vengarse al fin. 


86 Mesalina, enamorada de él, lo convenció para conspirar contra Claudio, pero además, aprovechando una 
ausencia de éste, se casó püblicamente con él (SUETONIO, Claudio 26, 2). Claudio la condenó a muerte (cf. n. 
66), junto con Silio y otros, acusados de complicidad (TÁCITO, Anales XI 12 y 26-36). Algunos de los 
mencionados aquí lo son también por los historiadores: Junco Vergiliano, Sexto Traulo Montano, Saufeyo Trogo, 
Vetio Valente; los demás, Marco Helvio, Cota y Fabio, son desconocidos. 


87 Sardónicamente Séneca aduce la estética como la razón que indujo a Claudio a acortar la talla de 
Mnéster, quitándole la cabeza. En realidad, este actor de pantomimas, el favorito del püblico y los emperadores ya 
desde Caligula (cf, SUETONIO, Caligula 55, 1), había sido uno de los amantes de Mesalina y fue condenado al 
tiempo que ella, no sin cierta renuencia por parte de Claudio (TÁCITO, Anales XI 36; DIÓN CASIO, LX 31, 5). 


88 Polibio es suficientemente conocido (cf. notas 30 y 31 de la Introducción a las Consolaciones), 
Harpócrates menos (SUETONIO, Claudio 28); Mirón, Anfeo y Feronacto son para nosotros sólo nombres (y 
aun el último dudoso, cf. RONCALI, L. Annaeus..., pág. 22). 

82 Ambos prefectos del pretorio; del primero se sabe que Claudio lo mandó matar inducido por Mesalina, 
temerosa de que Catonio revelara al emperador los pasos en que ella andaba (DIÓN CASIO, LX 18, 3). Se 
ignoran las circunstancias de la muerte de Rufrio Polión, que había obtenido de Claudio algunas prerrogativas 
(DIÓN CASIO, ibid. 23, 2). 

?0 Pedón Pompeyo es desconocido; de Asinio Céler sólo tenemos la confirmación de su consulado 
(FRONTINO, Tratado sobre las aguas II 102, 7); Saturnino Lusio y Cornelio Lupo, los dos cónsules suplentes, 
fueron condenados por las acusaciones de Publio Suilio (cf. TÁCITO, Anales XIII 43), el delator del que se valía 
Mesalina es ocasiones como ésta. 
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?! Ya mencionados casi todos: Julia Livila (hija de Germánico) y Julia (hija de Livila); Lucio Silano 


(prometido de Octavia) y Pompeyo Magno (marido de Antonia); Apio Silano (padrastro de Mesalina) y Craso 
Frugi (padre de Pompeyo, por tanto, más bien consuegro); por último, el plural «suegras» añade a Escribonia 
(con la misma salvedad, al ser la madre de Pompeyo) la única novedad, aunque no se dice su nombre: Domicia 
Lépida, madre de Mesalina, ejecutada a causa de los celos de Agripina (cf. TÁCITO, Anales XII 64-65). 


22 La fórmula en los filósofos habitualmente es «todo lleno de dioses» (cf. EPICTETO, Diatribas III 3, 15; 
ARISTÓTELES, Sobre el alma 41 1a 8); por una vez la palabra «dios» no se ha sustituido por «tonto», puesto 
que es éste el que pronuncia la frase, confundiendo los motivos de la alegría con que lo han recibido ésos de los 
que sólo él ignora cómo han muerto. 


23 Otro juez en los infiernos, a pesar de lo cual aplica leyes terrenales, como la lex Cornelia de sicariis et 
ueneficiis, que Sila promulgó en el año 81 a. C.; por lo demás, el juicio contra Claudio es una parodia de los 
formalismos corrientes en los tribunales romanos. 

24 HOMERO, Iliada IX 385. 


25 Personaje que menciona escuetamente TÁCITO, Anales III 49 y VI 45, sin decir nada de su amistad con 
Claudio ni que fuera, como él, tartamudo; esta cualidad lo hace irónicamente ideal para defenderlo. 

26 Éaco prescinde de la ley Cornelia y aplica la norma del ojo por ojo, habitual en los juicios infernales (cf. 
ARISTÓTELES, Ética Nicomáquea V 3, donde comenta este verso de Hesíodo que cita, cambiando la persona a 
segunda, el juez; también SÉNECA, Hércules loco 734-738); empieza por hacer a Claudio víctima de la 
arbitrariedad que él mostraba en sus juicios y así Éaco, cometiendo una injusticia, hace sorprendentemente 
justicia. 

27 La propuesta es que Claudio sustituya a alguno de estos célebres condenados: Sísifo que acarrea una y 
otra vez su piedra, Tántalo que ve cómo se alejan agua y alimento cuando quiere alcanzarlos, e Ixión atado a una 
rueda en perpetuo movimiento. No prospera, pero la tarea absurda que se impone a Claudio recuerda la de Sísifo 
y más aún la que realizan las Danaides, condenadas para siempre a llenar de agua un tonel desfondado. 

28 Calígula, que no fue divinizado, se halla lógicamente en los infiernos; Séneca lo hace intervenir 
únicamente para poder humillar aún más a Claudio: ni siquiera va a contar con el flaco consuelo de ver su nombre 
incluido, ya que no en las Metamorfosis, en la relación de condenados famosos, al quedar anulada la sentencia en 
virtud de la reclamación de Calígula, que se basa en el papel, impropio de un hombre libre, de bufón bobo que 
Claudio desempeñó en su corte, donde era víctima de malos tratos, vejaciones y golpes (SUETONIO, Claudio 8 
y 38, 3; Nerón 6, 2). 

?? La degradación de Claudio llega rápidamente al final: sus amos se deshacen de él sin tardanza, y acaba 
siendo esclavo de un esclavo manumitido, a las órdenes de un liberto, como en vida le pasaba (SUETONIO, 
Claudio 29, 1); también como en vida continuará ligado a los tribunales, pero no en el puesto principal que solía 
ocupar, sino en uno ínfimo, subalterno y meramente burocrático, adjunto a cognitionibus. Así remata Séneca su 
venganza, dado que su condena al destierro se produjo en virtud de uno de esos procesos judiciales sumarios 
clasificados como indagaciones, y ahora Claudio se verá reducido a ponerlas por escrito (cf. E. BICKEL, «Der 
Schluss der Apocolocyntosis», Philologus 77 (1921), 219-227). 
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